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רור וו -- געבוירען 1886, אין ברוסילאָוו, קיעווער גוב. געקו" 
אין אסעריקא . אָנגעהויכען דרוקען אין די זאטלונגען . יוגענר", ארויס- 
2 * נאָוועלע  ;‏ צוויי קרעפטען", געדרוקט אין ,ראָס גייע לעבען", .אירי" 
סע ו , , ליטעראטור", , אַרבייסער", , צוקו inen‏ זיינע הוימט 
ווערק געפינם סען אין די זאסעלביכער , שריפטען" און , וועלס איין וועלס אויס,* 


זישא לאנדוי -- גענוירען 1880, און pee‏ געקוטען קיין en‏ 
6, געדרוקש אין , פאָרווערטס", , ציים גייסט", ‏ אַרבייסער", , דאָס נייע 
בען", /, ליטערארישע וועלס", , דאָס נייע לאנך", , ליטעראמור און % און 
די זאסעלביכער , שריפטען", , וועלס איין וועלס אויס" און אַגרערע, 


א. ראבאַי -- גענוירען אין זאַוואַליע ביים סייך דניעסטער, אין בא" 
סאראביע. געקוטען קיין אַטערי , געדרוקט אין, , אַרבייסער", זאטלונגען 
, יוגענד-, ,טרויסען און ווירקליכקייס", ‏ לימעראסור", , אַובייסער פריונר", 
ליסערארישע וועלס", ,פון סענש צו טענש", ,אונזער וואָרט", ‏ צוקונפט", 
, שריפטען",,, איסט בראָרווי!", ,וועלט איון וועלט אויס", , ליטעראטור און לע? 
בען", ,,פאָג", , פיתרער", און אַנדערע צייסונגען און זשורנאַלען, ארויסגעגעבען 
אַ בוך  ;‏ חערר גאָלדענבארג", 


מאני לייב — (בראָהינסקי) געבוווען 29טען . — 84 אין 55 9 
זשין, סשערנינאָווער i‏ עחוינבען דרוקען אין דער ער ,ניוע צייס", 
געקומען קיין אטעריקא געדרוקש, אין , פאָרווערטס", , פרייע אַרבייטער 
שטימע-", , יוגענד",,, ,, אידישער קעספפער", ,ווארהיים", גאַרבייסער", װדאָס 

 ,*‏ דאָס נייע לעבען", , צוקונפט", ,נייע וועלט", ,טרויסען און ווירקליכ" 
קייט", פון מענש צו מענש" און אנדערע. די טיינסטע i‏ ויינע געפינט מען 
אין זאסעלבוך , ליטעראשור", , שריפטען" און , ליסעראטור און לעבען". 


יוסף ראַלניק --- געבוירען 1879, אין זשוכאוויץ, מינסקער גוב, געקוטען 
קיין אַסעריקא 1899, געדרוקט אין ,פרייע אַובייטער שטיטע', ‏ דאָס אידרישע 

", .דער אידישער קעמפפער", ,דאָס נייע לעבען", זאמעלבוך , לימעראפור", 
,צוקונפט", טיניקעס , סבות" , ,די % חיים", ארויסגעגעבען צוויי בי" 
כער ; , אויפ'ן זאסדיגען וועג", און 9% 


י. אפּאטאשו --- געבוירען 1886, אין סלאווא, פּלאָצקער גוב. געקוטען 

נאָך אַטעריקא 1907 געדרוקט אין צווייסען זאסעלבוך , ליטעראטור", DD.‏ 
|', .די נייע היים", . צוקונפט", , לימעראטור און לעבען", ,דאָס ניוע לאַנר", 
ליטערארישע וועלט", ,, קעמפּפער", און ,טאָג", ארויסגעלאָזט צווי' ביכער: 
,פון ניו יאָרקער גהעמא", און ,א ראָמאן פון אַ פערד"גנב און אַנדערע ערצעלונגען". 


משה נאַדיר --- (יצחק רייז). געבוירען 1888 אין נאַראיאָוו, גאַליציען. 
געקוטען קיין אַטעריקא 22 געדווקט אין 9, א. ש. ‏ צוקונפט", ,נייע 
ציים", , דאָס אידישע וואָכ ", ,די „ ,פון טענש צו טענש", , לימע- 
ראטור im‏ לעבען", רייזענ'ס , דאָס נייע לאנך", אין מאַרינאָוו'ס wWom,‏ און 
rer‏ , קונדס", , קיבעצער", , אידישען גזלן", , טאָג" אין די ענגלישע זשור- 
נאַלען : ,די סטארם , ,די פעיגען", ,ניו פיקשען ישינג קאָ.", „ 
ריקען היברו". ארויסגעגעבען אַ קליינעם בוך ,ווילדע רויזען". זיינע פסעוודאָני- 
סען; יו טי יי דילענזי מירקאראָש ; י. סטריער ; פילאטוס ; אַנאַ דאָנאַ; 
* האַציקעל; רי דעט,רויזענקאוואליער. 


ראובן אייזלאנד. --- געבוירען 1884 אין גרויס ראדאָטישעל, גאליציען. 
געקוטמען קיין אַמעריקא 1903 געדרוקט n‏ „ נייע לאנד", , ליטערארישע 
וועלט", , פרייע אַרבייטער שטיסע", , ליסעראסור", - אליטעראסור און לעבען", 
, פון טענש צו טענש", , שריפטען" 1 im‏ 3 באנד. ,וועלט איין וועלט אויס", 


מ. 5. האלפַערן. --- געבוירען אין זלאָטשעוו, גאליציען. געקומען קיין 
אטעריקא אין 1908. געדווקס אין רגער . „kee wenn,,‏ 
פרייע. ארבייטער שטיטע", , די וואָך", , שריפטען", , ליטעראטור און לעבען 
און אַנדערע. ארויסגעגעבען צוויי זאסעלביכער: ,פון מענש un‏ טענש" און 
איסט mu‏ 


ה. לייוויק --- (לייוויק האַלפּער). געבוירען אין 1888 אין איהומען, מינס- 
קער גוב. רוסלאנד. פעקומען אין אַטעויקא אין 1918 געדרוקט אין , ליטערא- 
מור און „ צוקונפט", , פרייע אַובייטער שטיטע", , פון טענש צו טענש", 
איסט בראָדוויי", טאָג" און אַנדערע. 


איז דאָס ניט קיין אנזאָג אוֹיף א נייע % ? t‏ נאָך אלען מיס- 
פיהלען, ראנגלערייען, און קריענען, dyn‏ דאָך קומען דער פריעדען 
D ey‏ דערנעהנטערען איין מענש צום צווייטען.... 

לייוויק איז דער סימבאָליסט פון דעם מענשענס בעוואוסטזיין 
און פון די אינטימסטע שטימונגען. he‏ ס'איז א פרייד צו וויסען 
אז ער, דער איינוזאמסמסטער צווישען די איינ- 
זאַ מ ע, האָט דערזעהן דעם פאָך D‏ א ווייסען פליגעל... 

דאָס ווייסע dy‏ פליהט דורך, --- דאָס איז דער העלער שיין, 
װאָס שטראהלט אויף, ווען איין מענש דערנעהענט זיך צום צוויי- 
טען אין אויסערגעוועהנליכע מאַמענטען. יענע רנעס זיינען די 
טהייערסטע N‏ לעבען. מען דערפיהלט דעמאַלט, אז מען Die‏ 
דאָך ניט be‏ גאנצען אליין אויף דעם עלענדען פּלאנעט. אבער יענע 


מאַמענטען זיינען זעלטענע ביי יעדען מענשען.. אמעהרסטען זיי- 


נען מיר אליין אין דער וועלט. מיר בלאנדזשען יעדער פאר זיך 
הינטער hm‏ נעמויערטע ווענד... פון צייט צו צייט הערען מיר 
איינער דעם צווייטענס הויכען געלעכטער און פערצוייפעלטע 
שטימען... פרעהליכע טענץ און פערביסענע זיפצען.. אַ ב ע ר 
ייה ווויוסצו סיינטסצ? % % ווי סיר 
זע ה ען א וֹי ס.. אייזערנע גראטען פערשטעלען אונז איי- 
נער פון צווייטען. נאָר אמאָל קומט א דיכטער מיט אזונינע נשמה 
און צוגליהט די אייזערנע גראטען --- דאן פליהט דורך עפּעס n‏ 
יק27 77 העלער שטהרהאה? i ir‏ אייז 
גע סח צו די צווייטע= 

איז זיין פעריע ליעדער , אין שניי" מערקט זיך שוין לייוויק'ס 
דערנעהן צו ווייסקייט, ליכטינקייט. ער האָט פערקליידעט אלע 
זיינע שרעק-שטימוננען be‏ שניי און ס'איז פון זיי געבוירען גע- 
װאָרען א ווייס ער ט ר וי ם.. דער טרים פון זי ב- 
בעפרייאונג.. 

שניי, ליכט, ווייסע טרוימען זיינען זעהר כאראקטעריסטישע 
טרוימערייען ביי לייוויק'ן. אליין איז ער be i‏ נאנצען א וויי- 
סער. זיינע האָר זיינען בלאַנד ווייס, זיינע אויגען-ברעמען העפ- 
ווייס, זיין גאנץ געזיכט איז ליכטיג ווייס. : 

און פיהרען פיהרט ער אונז אויך אין א ווייסע וועלט... 


* * * 
. . 6 
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ביי לייוויק'ן פיהלט איהר דעם דראנג צו זעלבסט בעפרייאונג. 
ער ווי? זיד אויסלייזען פון זיך אליין : dy.‏ האָט רערעסען מיר m‏ 
wn‏ אין דער טונקעלחייט אין ווינקע?, און אייננעמאטערט איו 
סיין אוינ m wu‏ זיך אליין צו קוקען.." 

nu‏ ער בענקט , . פייערען זאָל ווערען פו? מיין צימער, 
wn nu‏ קומען נעסט, אי פריינד, אי פרעמרע צוזעצען Wi‏ און 
עסען, טרינקען, ריירען און ליכטינ hu win‏ ביי אלעמען רי 
אוינען און רוהינ, רוהיג...-" 

וויי? ער איז שוין מיער פון זיין איינזאמקייט : 


אייננעמאטערט איז be‏ הארץ Wu‏ 
פאר סיר אליין צו קלאפען..." 


ער האָט זיך דעריבער אַנגעהױבען רייסען צו ליכטינקייט; 
,און איצט מעג זיין ליכטיג, מיין קאָפּ איז ניט אייבינ נעבוינען. 
איך קוק דיר שוין נלייך אין די אוינען, --- דורך אַפענע אוינען 
ארויס וועט דער אונרוה פון ביידען, און איצט צינד m‏ מייער..." 

לייוויק zm‏ זיך בעפרייען פון די װאַכערינקײט, פון רי 
שווארצע נעבלען. ער זוכט נייע פארבען, נייע ליכטינקייט. bu‏ 
פיעלע ליעדער פליהט ביי איהם שוין דורך עפּעס ווייסעס ; 


איז דער פינסטער זיינען v‏ 
ווייסער נאַד געוואָרען 
אין א ווייסען שרעק אזא 

ביירע זיך פארלאָרען. 


קוקסט אויף מיר, און un‏ אויף דיר, == 

דו בעהאלסט די wum‏ : 

עפעס ווייס עס mein‏ אין D DI‏ 
אונז פערביי נעפלוינען" 


| ' פיע? טרייסט לינט אין די הארצינע וערטער: א‎ m 
I דער פינסטעור זיינען מיו ווייס ער‎ 
פאר א נרויסע האָפענונג וועקט אין‎ den ג עוואַ רע ן"? און‎ 
אונז דער דיכטער מיט דעם סימבא?ל: .ע פ עס ווייס ע ס‎ 
איז אין ?ופט אונז פעוביי נעם?וינען"‎ 
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ווייסע ר אַ ש, den‏ לינט צושאטען אויף אלע זיינע שטי" 
מוננען. לעצטענס den‏ אבער לייוויק דערפיהלט דעם פערבליבע- 
נעם אש M‏ אן איברינע לאסט -- h‏ עס איז ביי איהם געבוירען 
געװאַרען די האָפענונג צו een‏ 


אויסערליך מערקט זיך דאַ און דאָרט לייוויק'ס עהנליבקייט 
צו ראָלניק'ן. אבער אין גרונד זיינען זיי פערשיעדען. Ni‏ ביי 
ראַלניק'ן דער דואליזם פון מענשען. ראַלניק אין ג אַ נץ א ין 
ז י ד -- ביי לייוויק'ן איז ד אַ אַ זאַ yo SS Di‏ 
קייט. פון דעם איינענעם איך. ראַלניק פיהרט קריעג מיט דער 
וועלט --- dns‏ מיט זיך אליין... 

ביידע, אי ראָלניק, אי לייוויק, פאסען אויף דאָס לעבען וי 
א נעפענגעניש. דאָך וי פערשיעדען זיינען די וועגען פון ביידע 
דיכטער. 

ראַלניק האָט דערזעהן אז מיר זיצען אין איינצעלנע צעלען: 


,,& יעדער שלאָגט זיך בעזונדער 
דעם קאָפּ אן דער וואנד פון זיין תפיסה, 
ווען טויזענדע נאַָהענטע כארכלען 
אין לעצטע מינוטען פון D %s‏ . 
און קיינער קען פון דאָרט ניט ארויסנעהן, זאָגט ער אונז. 
ווייל; 
די אייבינע ווענד זיי פערשטעלען," 
ראָלניק איז טאקע פערבליבען אין זיין תפיסה. די תפיסה 
איז געװאָרען זיין ה יי ל?ליג ער טע מ פ HN „y‏ גרויס 
קענינרייך. 
לייוויק זאָגט : 
,איינגעשמידטע זיינען מיר, 
יעדער אין א קאמער זיצט בעזונדער : 
איינגעשפּארטערהייט ביים טיר 
שטעהען מיר און ווארטען iN‏ א וואונדער : 
פּלוצלונג עמיץ שטילערהייט 
עפענען װועט אלע טירען, 
dyn‏ צורייסען אונזער קייט, 
אונז פון תפיסה ארויספיהרען". 
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, לעכערליך nu‏ שעהסעווריג 
שטעה vn‏ לעבען דיר; 

un מיך זיצען -- זעץ‎ von 
ניב זיך ניט קיין ריחר,‎ 


חייסט מיך עסען -- an uu u‏ 
run‏ זיך שטילערחייט, 

שנייר פון נרויס צומישעניש 

מיט'ן נאַפּע? ברויט. 


שטרעקסטו אויס די הענט צו מיר, 
פיננער --- ווייס און דין, 

מייז אידּ, אז דוֹ זענענסט זיר -- 
נולם n dun‏ בין !* 


לייוויק'ס בעוואוסטזיין vu‏ אימער aun‏ דערפאר נערענסט 
n‏ ער האָט אויסנעזעהן אונטער די פערשיעדענסטע אומשטענ- 
דען. ער צונלירערט אלץ nu‏ האלט אימער אן m‏ אויף זיך. ער 
רערזעהט m‏ טהיילמאָל אין זעהר א לעכערליכע פּאזע. און n‏ 
ענדיג טאַפּעל סענסיטיוו האָט ער מורא פאר זיך nu‏ פאר'ן צוויי- 
טען. ציטערט עס זאָל ניט עפּעס אומנעריכטעס נעשעהן. zn‏ 
עפּעס א צופאל העננט wan‏ יעדען טענשענס מזל. דערפאר bu‏ 


בעציהונג צום צווייטען נעשלעכט mi‏ פערפרעמדט, צוטומעלט, 
אונענטשלאַסען : 


pu.‏ ציטער me‏ זיד, --- wu‏ ווייס ניט 

פאר זיך, צי פאר דיר, צי פאר ביירען 
איך שרעק מיך מיט דיר זיך צו טרעפען 

du ne‏ מעהר מיט דיר זיך צו שיירען..." 


אויך אין לייוויק'ס נעזיכט e wo‏ טהיילמאָל דערקענען אזא 
בעהאלטענעם שרעק. ער ווערט אין נאנצען ציטערינ, װוי די מיס- 
טישע פינורען פון איעק. ס'איז איהם נעבליבען אזא אונמעכטי" 
נער נעפיה? פון bu‏ ווייסע איינזאמקייט. 

די פלאמען פון wovon‏ כעס זיינען איצט שוין ניטאָ. אלץ 
ben‏ זיך ביי איהם איבערנעברענט. נעבליבען Wan vie‏ אוא 


לייוויק איז מזל'דיג דערמיט, װאָס ער איז געקומען אין א 
צייט, ווען די אידישע פּאָעזיע האָט זיך שוין געהאט אויסגעטרא- 
טען א וועג. ער האָט פיעל צו פערדאנקען די דיכטער בעפאָר איהם. 
war‏ ער האָט ניט גענומען פון „ לייוויק איז אַריגינעל סיי אין 
אינהאלט, סיי אין פאָרם. אין דעם לעצטען איז ער אונפערגלייב- 
יבאר, זיין פערז איז אזא נעזונטער, קאָנצענטרירטער. ער שרייבט 
ניט נאָר pe‏ קורצע שטריכען, מינאטור-שטימונגען. דאָס האָבען 
שוין אנדערע געטהאָן. ער טהוט פיעל מעהר. ער נעהמט לעבענס- 
רעטענישען, אויף וועלכע אנדערע דיכטער װאָלטען פערשווענדט 
הונדערטער שורות, און שרויפט זיי צוזאמען be‏ צוויי דריי סטרא" 
פען. N‏ וויפיע? וועריאציעס ער מאכט מיט'ן ריטהם און מעטער, 
קומען דאָך זיינע ליעדער ארויס אזוי איינפאך, אז מען פיהלט ניט 
די ווערטער ווען מען לעזט, נאָר ס'דאכט זיך, אז דאָס זיינען אונ- 
זערע איינענע נעדאנקען און געפיהלען. 


לייוויק'ס אַרינינעלקייט ווייזט זיך ארויס אין זיינע ליעבע 
ליעדער. וי ניי, פּסיכאַלאַניש און אייגענארטיג זיי זיינען. 


אַנדערע פּאַעטען האָבען נעשריבען ליעבע ליעדער אזוי װוי אין 
אלע צייטען. אפילו די נאָר אַרינענעלע האָבען נאָר צונענעבען נייע 
פארבען און בלויז וואריאירט מיט דער סעטימענטאַליטעט. אָבער 
לייוויק שרייבט ווענען ליעבע N‏ א נאנץ בעזונדערען שטיינער. 
עס ווערט אפילו אין זיי ניט דערמאַנט דאָס װאָרט ? י ע ב ע. 
ער זוכט צו זיין געטריי צו זיך אויך דאָ --- אין זיין בעציהונג צום 
צווייטען געשלעכט. ניטאָ ביי איהם קיין פארטיגע, שוין פון לאנג 
זינלאָזע סענטימענטאלע ווערטער. ער בעזינגט ניט, אידעאליזירט 
ניט די געליעבטע אָדער די ליעבע. דאָס זיינען אויבענאויפיגקייטען. 
לייוויק'ן ציהט אימער אין די טיעפקייטען. ער דערצעהלט די אונ- 
זיכערקייט, פרעמדקייט און ציטערקייט, װאָס איין געשלעכט פיהלט 
צום צווייטען. דאָס ליעבען & פיינטען אין דער זעלבער צייט... 


, לעכערליך be‏ שעהמעוודיג", N‏ דאָס בעסטע ליעבע ליערד, 
װאָס איז ווען געשריבען געװאָרען. עס ניט אויף אזא איינפאכען 
אופן איבער דעם זינזאג פון ליעבע און כאראקטעריזירט אין דער- 
זעלבער צייט אזוי נוט די שטילע ציטעריגע נאַטור פון דעם דיכ- 
טער : 
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סיר האָבען נעהאט, וועלען זיך קיינסאָל ניט װירערהאַלען, I‏ 
worm‏ וואנרערען סיר דורך Mun‏ לעבענסיוועג ; 


zun vn.‏ נעזעהן אייך איינמאַל 
און yn‏ ניט זעהן שוין מעהר : 
מיין un‏ איז וויים, על קיינמאַל 
ניט קומען מעהר אהער. 


n ניב א ריהר‎ u dun w 
: איז דאָס דער לעצטער‎ 
— M אייער טיר‎ pu zun bu 
„ פילייכט די לעצטע‎ 


דער צער פון בעוואוסטזיין, מיט יעדער בעווענוננ, װאָס מיר 
מאכען פערנעהען מיר... דער אונפערמיידליכער טראניזם איז דער 
אונטערטאן פון אלע פייוויק'ס ליערער. די קללה פון un zur‏ 
v‏ פון אונפערמיידליכקייט... די נלייכנילטינקייט צום צונענג?י- 
כען און דער ד ראג צום אונמענליכע|. 

לייוויק'ס ליערער זיינען כמעט אלע סימבאַליסטיש פילאוא- 
פיש. אין דער סעריע pu.‏ שניי" האָט ער אונז ניט בלויז דער- 
צעהלט פון דעם קאלטען un‏ אויף וועלכען ער אין bu‏ שרעק 
געלאַפען פון סיביר, נאָר מיר דערפיהלען, אז דאָס איז אויךּ דער 
pe un‏ אונזער לעבען — un‏ אלע wenn‏ לויפען און wm‏ 
זיךּ בעפרייען... פון דער איינזאמקייט — פון זיך אליין... אָבער 
ניטאָ וואוהין צו לויפען... ניטאָ קיין וועג. אלעס vo dun‏ קענען 
טהאָן איז זיך פערשפּיעלען, פ ע ר ש כ ו ר'ן א ונ ז ע ר + 
בעוואוסטזייןן. אזניט, איז שווער אריבערצוטראַנען די 
מאנאטאָניע, די לעהרקייט, די אונרוה... 

יא. סיר זיינען געצוואוננען צושפיעלען: 


קינדער האָבען שפּיעלעכלאר, 
שפּיעלען M un‏ ווילען : 
גרויסע שפּיעלען נאָר fo‏ 
מוזען אייביג שפּיעלען.* 


פון דור דורות ? קיינער ווייס ניט. וועגען די אייבינע רעטענישען 
קען דער מענשליכער שכ? בלויז פרעגען... --- בלאַנדזשען מיר אין 
דער דונקעלהייט און זוכען און ווייסען אליין ניט den‏ און yy‏ 
מען... 


איד אליין אויך ווייס ניט וועמען און װאָס u‏ איך R‏ דער נאַכט 
און צו וועמען איז געוועזען די בעוועגונג Db‏ מיין האנד... 

אין דער טיעפעניש פון נאכט a‏ איך איינזאם h‏ אליין 

h‏ דער גאנצער וועלט א סימבאל..." 


אָט דאָ R‏ אויסגעדריקט דער לעבענס-פּלאַנטער אין א b‏ 
שורות. דער גרעניץ און די אייבינע אונרוה. דער דראנג צו בע- 
גרייפען זיך און די וועלט. און דער ווילען צו ענטלויפען D‏ דעם 
שווער בעגרענצטען און ארויסרייסען זיך פון איהם. W‏ לויפען פון 
זיך און בעהאלטען זיך פון דער וועלט. 

שפּארט מען זיך אזוי לאנג, ma‏ מען קלאפּט זיך i‏ אָן די 
אייזערנע שטאַכעטען... און נ י ט אַ 6 ו א ו זי ד צו 
בע ה אַ 5 ט ען. די וועלט איז דאָך אזוי גרויס --- און איז דאָך 
צו קליין פאר א מענש... 


* * 
* * 


* 
* 


n‏ לייוויק איז דער סימנאַלישער דיכטער, װאָס רייט אויף 
צוויי פערד — א שווארצען h‏ א ווייסען. דעם ווייסען זעהען אלע, 
נאָר דעם שווארצען זעהט דער רייטער אליין. אויף איינעם װאָלט 
איהם נעווען שווער דורכצורייטען די דונקעל פערדרעהטע ווענען 
פון די טעג... 

לייוויק'ס ליעדער האָבען אלעמאָל א מיעלדייטינען זין. זיי 
זיינען פ יוגיס טי ש, אי זיי קליננען אלעמאָל דורך Dy‏ 
כע טענער צוזאמען. און איין טאָן פערלירט זיך אין צווייטען אריין 
W.‏ א מיסטעריעזען אופן... 

דאָס ליעד : , איך דאנק i‏ נוטע מענשען" קען גענומען 
ווערען אלס אן איינפאכע געזענענונג dw‏ די מענשען פון דעם 
קאלטען לאנד סיביר. און אויב איהר ווילט, R‏ דאָ אָנגעריהרט 
דער טרויעריגער d‏ פון אונזער לעבען : אז צוויי מאָל איבערלע- 
בען דאָס זעלבע, קען מען ניט. װאָס א מענש טהוט איינמאָל, DR‏ 
פערפאלען אויף אייבינ. די נוטע אָדער די שלעכטע מינוטען, װאָס 
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due dow ne 22‏ סיט mm‏ בייז אוינ M mem‏ 
אז ער רערפיהלט אן עקע? צו un‏ אליין : 


בעשערט סיר אויף זיך win‏ קוקען 
מיט עקע? און Vu‏ : 
די אוינען טיט טרעהרען פערלאַפען, 
סיט שמייכע? -- דער מויל.. " 
דאָס פיהלען אן עקע? m‏ זיף זעלבסט דערמאנט אן ned‏ 
ווארשע, נאָר יענער האָט דאָס ניט נעקענט אריבערטראַנען vn hu‏ 
דערנאננען צום Wan dw‏ לייוויק האָט זיך נובר נעווען... IM‏ 
זין ?אַלסען שמייכעל, דורדזיינע ליערער, ווערט 
ער אויסנעלייוט פון ויד אליין. 
לייוויק איז ניט דער דיכטער פון דער דרויסינער נאטור. איהם 
אינטערעסירט דער ס ע נ ש און נאָר דער טענש ! Wan‏ איהם 
אינטערעסירט ניט דער מענש בלויז אין דעם ענג פּערזענליכען זין. 
נאַר דער מענש dw‏ אלע זיינע קוועלוננען און רעטענישען. 
un‏ א מענש on‏ פריי אין זיך אליין, un‏ ער נאָך אין 
גאנצען ניט פריי. ער דארף זיך נאָך בעפרייען פון דער dyn‏ אויך. 
א מענש איז ניט עפּעס אבסאָלוטעס פאר זיך אליין, נאָר מיט מי- 
ליאַנען זונען און נעבלען דורכנעשטראהלט. טהיילמאָל דאכט In‏ 
אז דער נעבעל איז אזוי דין, wo m‏ װועט נעבען א מאך מיט דער 
האנד, vorn‏ ער פארשווינדען. den wan‏ מעהר מיר טרייבען רי 
געבלען u no‏ אלץ מעהר נעדיכטע אונענדליכע נעבלען דערזעהן 
v‏ ארום זיך... ביז --- פ'ווערט bu‏ נאנצען פינסטער... 
לייוויק האָט זיך נענומען ראננלען מיט די אייבינע וועלט- 
כעבלען. ער האָט זיך גענומען wan‏ אלץ pe w‏ וואונדערען. א 
בעווענונג פון דער האנד ווערט ביי איהם אן אייבינקייט-רעטעניש. 


u.‏ דער טיעפעניש פון נאכט א בעווענונג מאכט מיין האנר, 
קיינער ווייס ניט וועמען i‏ איך, וועמען זעה איך אין דער נאַכט". 


אלעס איז אונבענרייפליך. און ער don‏ פערוואונדערט אי- 
בער זיך אליין און איבער'ן נאנצען לעבען אין דער זעלבער צייט. 

den זוייסען מיר‎ e מיר זעהען‎ den דאָס אלעס,‎ vu dun 
איז טאקע אהיננעקומען א בעווענונג פון דער‎ en ? מיר זעהען‎ 
און די מיליאַנען לעבענס‎ } om אדער א בליק פון מיין‎ ? un 


דער אמטתער איז ערנעץ ווייט, 
איז איינגעדרעהט 

און איינגעשרויפט אין זיך אליין, 

וי אין א קייט... 

ער שלעפּט זיך ערנעץ נאָך דער קייט, 
נעהט טריט ביי טריט... 

און וואו ? ביז ווען ? ניט ער, ניט n‏ 
D‏ קיינער % . . 


לייוויק האָט דערהויבען זיין איינזאמקייט צו דער איינזאט- 
קייט פון אלע איינזאמע. אמת, ער דיכטעט אלעמאָל פון די I‏ 
בערלעבונגען פון זיין אייגענעם איך. אבער דאָס אין דערפאר 
son‏ ער den‏ צוזאמענגענומען אלע שטראהלען פון לעבען he‏ זיי 
קאַנצענטרירט אין זיך און פון דאָרט שיינען זיי צוריק ארויס מיט 
די פארבען פון זיין בלוט, דערפאר װאָס ער האָט געלעבט אבנע- 
זונדערט פון דער וועלט, האָט ער זיך געקענט פערטיעפען אין רי 
רעטענישען פון לעבען. און דעריבער לעזען מיר ביי איהם אזעלכע 
פערבעהאלטענע שטימוננען, den‏ זיינען כמעט אונאויסדרוקבאר 
אוֹן ער נעפינט פאר זיי אויסדרוק... 

פערשטעהט זיך, אז ניט אלע מענשען קענען דאָס זעהן. ניט 
אלע לעבען דורך אזעלכע װיזיאַנען, נשמה-זינזאנען. אם מעהרסטען 
פיהלען עס די צ אַ ר ט ע נ אַ ט ור ע|. ניט אלע מענשען 
פארשען זיך. נ יט אַ לע ק ענען זיךד נע המ עו 
אויפן פע ר ה ע ר, אנדערע בעשולדינען בלויז די וועלט, 
צו זיךּ אליין דערגעהען זיי ניט. אָבער לייוויק איז ניט אין כעס אוֹיף 
אנדערע, נאָר אויף זיך אליין... ער פיהלט זיך אלעמאָל ,. 
צוויי גנע שטאַ?טינע ר" W‏ אזא זעלבסטקריטישער 
מענש M‏ לייוויק האָט געקענט אויפשרייבען די שורות : 


איד בין א צוויי געשטאַלטינער he‏ א פערקעהרטער, 
איך a‏ א טיעף-פארדאָרבענער פון טאָג און טענ, 
און קיינער זעהט, װוי קרום עס איז דער n‏ 

-פון מיינע טריט, פון מיינע ניט דערזאַגטע ווערטער...* 


אוז ווער קען נאָך זיין אזוי שטרענג צו זיך וי לייוויק ? ער 
שְפּיאַנירט די קלענסטע איינענע בענעה- 
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קומט ניט קיינער. פוסט דער In‏ 
שטערען שיינען קאלט. 

שטעה איך אין דעם טויטסען שיין 
מיר אנטקענען — מיין נעשטאַלט.." 


פייוויק האָט אין רעם ליער זיך אליין אביעקטיוויזירט u‏ א 
צווייטען נעשטאַלט. ווען מען נראַבט זיך טיעף אין זיך, ווערט מען 
צושפּאַלטען נים בלויז wn‏ צווייען, נאַר wn‏ פיע? מעהר. פו" 
זיש איז א מענש איינער, Wan‏ נייסטינ--פיעל... ער האָט מיט זיין 
סוביעקטיווען חוש דערפיהלט, אז ער איז ניט איינער. ער דערזעהט 
זיךּ טהיילמאָל אין iu:‏ אנדערע נעשטאַלטען. טהיילמאָל זעהט ער 
זיךד ע רג עז ווייט א טהיילמאָ? נאַהענט. 

לייוויק האָט דורכנעלעבט אזעלכע טענ bu‏ לעבען, dun‏ * 
כען ליכטינער א מענשענס אוינען. ער קען זעהן דאָס אינערליכע, 
פּערבאַרנענע. און זעהענדינ מאכט עס איהם צו worn‏ זעהן Ju‏ 
סיעפער. ער וויל דערנרונטעווען דאָס אייבינ סורות'רינע. ער הויבט 
זיך אַן ראננלען מיט יענע אייביג אונבענרייפליכע פראנען : 

vu dun‏ דאָס נאנצע לעבען? po‏ וואנען wow‏ מיר און 
וואוהין נעהען מיר } פיהרט אונז e un‏ צו un } den‏ איבער- 
been‏ א פיהרער ? אדער איז דער מענש hu‏ אלץ dyn‏ איהם 
בלויז א פאלשער שפּיעל ? און un‏ איז דער װאָס פיהרט דעם נאנ- 
צען פאלשען שפּיע? 4 ba un‏ איך ? 

טהיילמאָל דאכט u‏ איהם, אז bu‏ .אי" איז ערנעץ ווייט 
פערדרעהט. און ער דערפיהלט אַ פ רע מ דקייט צו Ii‏ 
אַליי. עס קומט איהם אריין א bum‏ אז ער UN‏ נאָר m‏ 
אויסנעטראכטער : 


און מיט אמאָל: ס'איז נאָר ניט דוֹ, 

אַ טעות נאָר ; 

ניט דיינע הענט, ניט דיין נעזיכט, -- 

אַ פרעמדענ'ס נאָר. 

den nee‏ דו זעהסט און den‏ דו טהוסט--= 

אַ פאלשער שפּיעל; 

אַן אויסנעטראכטער ואנדעלסט Sm‏ 
אָהן un‏ אָהן ציעל... 


בייט איהם איבער אויף א צווייטען, דעם צווייטען mim‏ א דריטען 
און אזוי אונענדליך, טאָ וואו איז די זיכערקייט, אז מיין נעדאנק 
איז די איינצינע מאָס פאר אלע זיכערקייטען „„ 


דער מענש, װאָס האָט דערפיהלט די אונקלאַהרקייט פון אלץ, 
קען מעהר ניט בעשולדינען אנדערע, וועלכע זיינען אליין פער- 
פּלאָנטערט. עס בלייבט נאָר צו פערנעבע ‏ צ ו וו ע ר ע 1 
ק?אַהו אין זיד. אָבער די ווענען זיינען געהיימניספו- 
לע, פערדרעהטע. געהענדיג, דערשרעקט מען In‏ פאר'ן איינענעם 
שאַטען. לייוויק איז גענאננען אויף יענע מורא'דינע ווענען hie‏ 
פיע?ל 58 ben‏ איהם ארומנעכאפּט א שרעק פאר זיך אליין... ער 
האָט דערפיהלט אזא צושפּאלטענקייט, אז ער האָט זיך אין נאנ- 
צען פערלוירען. ער האָט דערפיהרט דאָס נגענצע לעבען צו נול, און 
האָט פּלוצלונג א ציטער געטהאָן פאר דער אונבענרייפליכער הויל- 
קייט... ער האָט דורכגעלעבט אזעלכע מאַמענטען, װאָס בלויז גע 
צעהלטע לעבען דורך, ווען זיי שליסען זיך אָב פון דער וועלט. 


פון די ליעדער פון יענע איבערלעבונגען װועהט די קעלט פון 

עפּעס אונבעקאנטעס... ע ר ה אַ ט א זוי פ ע רב לאַנ- 
דזשעט אין זיך, אז פאר שרעק דאכט Ju‏ איהם, אז ער 
איז ניט איינער נאָר צוויי, און יענער צװוייטער נעהט איהם פער- 
ביי ; 

,זעה MR‏ : געהט א מענש פערביי, 

גיט זיך מיר א נויג, -- 

קעהר N‏ אָב דעם קאָפּ hee‏ קוק --- 

נלויב איך ניט מיין אויג : 


זיין נעזיכט --- װוי מיין נעזיכט, 
איז דאָס אפשר איך 4 

dem‏ מיטען װועג אין נאכט 
שטעה איך, קוק אויף זיך. 


פול מיט שרעק פון צופיע? זעהן 
און פון זיך אליין, 

קוק איך, ווארט by:‏ אפשר ווער 
כאלד פארביי מיר נעהן... 


vn.‏ בין מוחל, un‏ סין מוחל, 

כ'טראַג אויף קיינעם קיין פערדרוס... 

אין א שטילע 

קינריש תפלה 

שיק vn‏ אַלעמען u‏ נרוס. * 

ראָס איז די פערנעבונג פון א מענשען, dun‏ ה א טס ויף 
רערהויבען איב עו דער ווע?ט IN‏ זינע 
איינענע ליירען. און ווייס דעם סוד פון דעם נרויסען אונבענריים- 
ליכען קנוי? פון דער מענשליכער נשמח. קיינער איז ניט שולרינ. 
אלע פלאנטערען זיך ווילענריג אָרער ניט ווילענרינ. קיינער האָט 
נים נעהאט די ברירהה ס י 6 וושָס nr‏ אַ קניפ 
צונעכונדען צו וועורען צום D ya?‏ 
זיינען דאַ אהערנעקומען in‏ אונוער איינענעם 
פ ? א |. דער צופאל האָט tun‏ אין דעם אונענרליכען p‏ 
אריינגעשפּינט. און מיר ראננלען זיך אלע, מיר ווילען דעם צופאל 
בעזיענען... מיר ווילען דערנעהן u‏ עפּעס, מיר ווייסען אליין ניט 
„dun w‏ 
לייוויק שרייבט איצט א דראסמא den‏ װעט הייסען: M.‏ 

נולס". וואו ער װויל פארשטעלען וי אזוי א מענש ווערט בעשאפעןו 
mn‏ זיין איינענעם ווילען און קען די נאנצע צייט פון u‏ לע- 
בען ניט בענרייפען, צוליעב den‏ ער איז אין נאנצען בעשאפען 
געװאַרען. ער וויל אין דער דראמא בעווייזען די נאנצע אומנעלומ- 
פּערטקייט פון לעבען. די אייבינע אונבעהאַלעפנקייט Do‏ דעם 
מענשען. דאָס ניט קענען בעזיענען דאָס צופעלינע.... און nom‏ 
דאָס נרויזאמע, דאָס טראנישע --- דורך דער מאכטלאָזינקייט און 
די שטענדינע צוטומעלטקייט. ער װוי? ווייזען װי דער מענש דער- 
פיהלט צייטענווייז פיט א העכערען שכל דעם נאנצען א י די אַ- 
טיזם פון לעבען. דער מענש לעבט עפּעס אזי זינלאָז, איריאַ- 
טיש, צוטומעלט, עפּעס וי סיר װאַלטען פון א שטיק ליים בעשא- 
Wenz wr‏ --- ניט וויסענדיג צו den‏ פאר א צוועק... בלויז די 
den‏ ווייסען זעהר ווענינ, מיינען אז זיי ווייסען צו MN den‏ לע- 
בען... דער קריטישער מענש m om‏ קיין זאך איז ניט n‏ 
אלץ אין דער וועלט איז פאר מיר װוי א נעדאנק. d‏ האלט איר 
פון איהם, און באלד דאכט זיך מיר, אז ער איז ניט זיכער און Pu‏ 
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און איינער דעם קאָפּ 
שפּארט אָן צו דעם אנדערענס קייטען.. 
די נארע איז ענג — 
מוז יעדערער האלזען דעם צווייטען..." 


לייוויק האָט א שטייפע נאַטור, אז ער האָט אלץ געקענט 
אריבערטראָגען. פיעלע זיינען פון דאָרט ארויס צובראַכען, פער- 
לוידען אויף אייביג. Wax‏ אז מען גיט א קוק אויף לייוויק'ס העל 
זיידענע האָר, זיין העל ווייס געזיכט, דערקענט מען א נשמה, de‏ 
האָט נעפיהרט א פערצווייפעלטען קאמפּף מיט זיך he‏ איז ארויס 
די זיענערין. זיין נליק איז װאָס ער האָט א טבע צו קוקען אויף 
אלץ װי א פילאַזאָף, פון דער %% : 


קוק פון דער זייט זיך ביים DN‏ 
ווער געהט ארויס, ווער אַרײן... 
ביזט ניט דער עדשטער b‏ צעל, 
dyn‏ ניט דער לעצטער אויך „ . 


אין די ליעדער זעהט מען n‏ לייוויק קען זיין זיין אייגענער 
צושויער. ער שטעהט. ון דער זיי ט וו אן אבגעזונדערטער no‏ 
אלעס און קוקט גלייצנילטיג אויפ'ן שפּיעל פון לעבען, נלייך ער 
װאָלט גאָר ניט געהאט איינצושטעלען be‏ קאַן --- געווינען אָדער 
פערשפּיעלען... אבער זיין גלייכגילטינער קוק איז ניט פון איינעם 
dy‏ קען ניט אריינדרינגען טיעף, נאָר די קאלטע ג לייכ ניל- 
טיגקייט פון צ ו פ י ע ? זע ה | -- צופיע? ליידען.. 

גרויסע ליידען, אָדער זיי פער'סמ'ען דאָס הארץ אויף איי- 
ביג ; אָדער זיי לייטזעליגען און מאכען ברייטער דעם מענשען, ווען 
מען איז נאָר גענוג שטארק זיי אריבערצוטראַנען. 

לייוויק איז ארויס א געלייטערטער, א ליכטינער; אז איהר. 
קוקט אויף זיינע ערענסטע Wax‏ מילדע אוינען, זעהט איהר אין 
זיי לייכטען א בעהאלטענעם שמייכע?, זאָגענדיג: , שאדט ניט, 
ס'האָט ניט געקענט זיין Way‏ . 

ער האָט אלץ אַריבערגעטראַנען שטי?, מיט אן איינגעביסענע 
צונג, אבער שטאָלץ און מיט א ש ט יי פ ע ר עזיגנ אַ- 
צ י ע. ער איז געקומען צו יענע ליכטינע בעפרייאונג, xy‏ גיט 
n‏ צו מאכען מיט אלעס שלום : 
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ניט קיין געווענליכער זעהען. אָט דאכט זיך וואלקענס -- עס זעהט 
אבער אויס צו זיין עפעס נרעסערס m‏ װאָלקענס... און אז די n‏ 
w‏ ווערען אלץ נרעסער קוקענריג אויף די שטערען -- שיינען זיי 
העלער, נרעסער... 

אָט דאָס ניט קלאַהרע ליער דריקט אויס א שטימונג, vn dun‏ 
אפשר צו טיעף איבערצונעבען מיט וװוערטער. אזא שטימונג בליינט 
נאָך נרויסע ליירען. מען קען פון זיי ארויסזאַנען בלויו א un‏ 
האלב פערקלעמטע ווערטער... 

לייוויק שרייבט א סך ליערער פון יענע שטימוננען. טהייל 
האָט ער נאָך נאַטירט זייענריג אין נעפעננעניש. ער האָט דאָרט 
אייננגעאטהעסט די מעלאנכאַליע פון דעם רוסישען נייסט, um‏ 
פערמישט מיט'ן אייננגעבוירענעם צער פון זיין נשמה. 

לייוויק'ס נייסט bun‏ זיך אלעמאָל נעפיהלט נעפאננען. Dun‏ 
מען זיין קערפּער אויך פערשפּארט, האָט ער au‏ מעהר דערפיהלט 
דעם צאהם mm‏ זיך. ער האָט סיר איינסאָל נעזאַנט : , זייענרינ א 
לאַנגע צייט אין נעפענגניש, wo‏ מען זיך מעהר ניט פארשטעלען 
דאָס דרויסינע לעבען. אלעס dun‏ עס עקזיסטירט אויסער דעם 
געפעננניש ווערט אזוי אונבענרייפליך m‏ יענע וועלט". 

יענער לעבען bun‏ אויף לייוויק'ן געמאכט א טיעפערען איינ- 
דרוק וי אויה אנדערע. ער איז דאָרט אריין צו ניינצעהן יאָהר hu‏ 
איז ארויס צו זעקס hu‏ צוואנצינ. דאָס ערקלערט um‏ ווארום ער 
איז אזוי ענג פּערזענליך. צו לאנג נעלעבט אליין, ער זאָל זיך קע- 
נען שיידען מיט זיין איינזאמען איך. ער איז נעװאָרען פערפרעמרט 
פון דער וועלט. ער האָט זיינע אוינען אויסנעדרעהט אינוועניג אריין 
nu‏ בלויז נעקוקט אין די טיעפענישען פון זיךּ. די דרויסינע וועלט 
איז פאר איהם נעװאָרען א לענענרע... דערפאר שפּיעלט ער ניט 
קיין סימפאניע, mz‏ אימער סאלא. Wan‏ די סאלא איז זיין איי- 
נענע, טיעפע... 

וויפיעל סימבאלישעס, מענשליכעס, וואקסט ארויס פון רי 
נעפעננניש שטימונג : 


.די נארע איז קורץ, 
W‏ שלאָפען מוז יעדער זיךּ לענען, -- 
ליינט איינער די dd‏ 
דעם צווייטען ארויף אויף די אוינען. 


די שווערקייט פון קייטען, די קאלטקייט פון פערביסענע ליפּען, 
דער פערקלעמטער געשריי do‏ פערקריצטע צייהן; איז לייוויק 
דאָך ניט קיין טורמע דיכטער. ו ו י י ? ע ר ה אַ ט א - 
בעונעטואָגען רד אָס געפענגניש MXR‏ פ'ן 
נגאַנצען ?עב ע|. יעדער מענש זיצט אין צוויי תפיסות: 
איין תפיסה איז די וועלט... די צווייטע --- ער אליין... 


אמת. פיעלע פון לָייוויק'ס ליעדער זיינען צו ענג אױטאָביא- 
נראפיש. דער לעזער קען אין זיי ניט אריינדרינגען. ס'איז ניט & 
נענעבען קיין סביבה, קיין סיטואציע. ער האָט גענומען א שטימונג 
den‏ איז פערבונדען מיט א סך ערפאהרונג און איהר אזוי אב- 
סטראנירט, אז דאָס ליעד שיינט בלויז צו bu‏ אינטעלעקטועלע 
גימנאַסטיק : 

,גרויסע, גרויסע ווערען מיינע אויגען, 

איך אליין --- אלץ שווערער... 

אין דער פינסטער קוקען מיינע אויגען, 

זעה איך מעהרער, מעהרער... 

שווערע װאָלקענס ? --- ניט קיין שווערע װאָלקענט, 
עפּעס שווערער, שווערער, 

קלאַהרע שטערען ? --- ניט קיין קלאָהרע שטערען, 
עפּעס קלעהרער, קלעהרער...* 


אָט דאָס ליעד איז אונפערשטענדליך דערפאר, ווייל עס האָט 
ניט קיין הינטערגרונד, די שטימונג הענגט אין דער לופט. Wax‏ 
טיעפקייט R‏ דאָ. עס איז נאָר נויטיג געווען צו פּראָדוצירען די 
סיטואציע. den‏ איז דער הינטערגרונד פון דעם ליער ? 

אריבער דריי הונדערט מענשען שלעפּען זיך וואכען לאנג קיין 
סיביר. עסען גיט מען %%% . איז מען אויסגעמאטערט my D‏ 
און הונגער. נאָך לאנגע טעג he‏ נעכט קומט מען צו א פּלאץ וואו 
מען הייסט זיי זיך אוועקלענען אויף דער הארטער ערד שלאַפען. 
Was‏ אז די מיעדקייט עסט אויף די כחות --- שלאָפּט זיך ניט. 
איז מען ניט קלאָהר, ניט וואהנזיניג, נאָר עפּעס צווישען... מען 
קוקט דעמאָלט און מען ווייס אליין ניט װאָס מען זעהט. די אויגען 
ווערען װאָס אמאָל גרעסער, דער קערפּער -- שווערער. װאָס עס 
קומט פאר די אוינען שיינט צו זיין זעהר גרויס. ווייל דאָס iR‏ 
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די סאַנצענדינע סייו און a uz‏ איך ארייננעמאלען en‏ א 
פערנליווערטע נלייכנילטינקייט; 
קיינער וועט unn‏ ניט קומען 
און פון דאנען ניט ארויס... 
אין א קרייז ארום טיין בעטעל 
טאַנצט ארום א שווארצע „ 
די נעפאננענע פלענען כאפען א unn‏ מייז hu‏ זיי אוימהענ- 
w:‏ אויף דער טהיר פון צע?. אז די וועכטער זיינען אין דערפריה 
ארייננעקומען, wann‏ זיי נעטראַפּען wann‏ די הינגעריכטעטע 
מייז. ס'איז נעווען א נרוי? צו קוקען. נאַר שרעקליכער פון אלעס 
איז נעווען דרי נלייכנילטינקייט, מיט וועלכער מען vun‏ צונעקוסט 
wo m‏ האָט יעדען טאָג נעטהאַן דאָס זעלבע מיט מענשען..." 
ער האָט פערקריצט מיט די צייהן און איז נעװאָרען נאָך „n‏ 
סער m‏ נעוועהנליך. na‏ האָט ער Wan‏ נעביטען דעם hu ud‏ 
געזאַנט : איצט נלויבט זיך מיר נאָר ניט, אז איך, dun‏ זיין ראַ 
אין א ווארעם הויז, ביי א שעהנעם טיש און רער מיט ba m‏ 
דאָרט נעווען. איצט שיינט מיר אלץ m‏ א שרעקליכע לענענרע." 
נאָך זייענדיג pu‏ נעפעננניש ben‏ זיך איהם שוין אויסנע- 
דוכט, m‏ ער איז בלויז א לענענדע. ער, dun‏ לינט צווישען קויטינע 
ווענר איז אפשר m‏ אן אנדערער : 
aun.‏ אלץ be‏ פערנעסען, 
פון זיך pu pa‏ ווייט: 
ווער ווייס den ede‏ מען 
שוין לאנג v‏ בעפרייט ? 
און אפשר נעשטאָרבען 
ביז un‏ און ביים טיר 
דאָס לעמפּעל? ברענט יאהר-צייט, 
ברענט יאַהר-צייט נאָךּ מיר ?" 
dun‏ לייוויק נעשריבען אזעלכע נעפעננעניש ליערער אין 
אן אנדער שפּראך, װאָלט ער פאר זיי אליין נעקרונען אנערקענונג 
אלס א דיכטער den‏ האָט געבראכט נאר א בעזונדערען אינהאלט. 
War‏ לייוויק האָט נאָךְ מעהר נענעבען. ער האָט אָנגעשלאַנען 
אזעלכע טענער ביי den u‏ וויברירען אין דער זעלבער צייט ביי 
אלע מענשען. און טראץ דעם bu den‏ פיעלע ליערער פיהלט זיף 
240 


be‏ די טיעפענישען איז מען אויסער he don‏ בייז. די פון 
יאָהרען געשפּונענע טונענד וװוערט צוריסען וי שפּינװעבס. עס 
הערשט בלויז די מורא ho‏ איין מענש צום צווייטען. ניטאָ קיין 
מיטלייד. דער װאָס האָט שארפערע i‏ --- בייסט... 
ניטאָ דאָרט קיין מענשליכע מאָראל, עס בלייבט נאָר די אי- 
ראַניע : 
די לייבער צושמיסען 
מיט אייזערנע ריטער : 
און my‏ עס האָט מורא 
דער חנפה'ט דעם dem‏ . 


מען קומט צו אזא פערנליווערטע נלייכגילטינקייט אז ס'ווילט 
זיך פון זיך אליין נעהמען נקמה. מען דערגעהט אזוי ווייט, אז מען 
den‏ הנאה פון די איינענע ליידען. מען קוקט אויף אלץ מיט אַזאַ 
אייזיגען her‏ „ אז דאָס טראנישסטע רייסט זיך ארויס 
מיט ווערטער פון קאלטען שפּאט. דער מענש ווערט אליין א שא- 
טען, און קוקט אויף זיך אליין n‏ אויף א טויטען : 


,מיר אלע mn‏ שאטענס 
de‏ קאמער אין טויטען... 


: ער קלאָנט ניט אויף דעם. ער גיט א קריץ‎ Was 


און שרעקט אייך די שטילקייט, 
טאַ -- טרייסעלט די קייטען!..* 

מיט אזא אָבנעמאָסטענע קאלטקייט ניט ער איבער די רויע 
נרויזאמקייטען, וועלכע ער האָט דורכגעלעבט. אבער מאָדנע; די 
קאלטקייט ציהט אונז אריין, ווייל מען פיהלט באלד, אז ער ben‏ 
זיך בלויז פון אויבען בעפּאנצערט, אין דער טיעף ברענען נאָך די 
שפּורען פון אמאָלינע וואונדען. 

ער האָט מיר אמאָל דערצעהלט, װי ער פלענט זיך ביינאכט 
אויפכאפּען אין צעל און דערזעהן א מייזען-טאַנץ. די מייז זיינען 
נעווען גרויס en‏ קעץ. , אין צעל זיינען געשלאָפען אריבער פערצינ 
מאן און זיי האָבען ניט קיין מורא געהאט. איך האָב גענומען קלא- 
פּען, זיי האָט ניט געארט, ווייטער געשפּרונגען be‏ א קרייז אי 
בער'ן צע?. עס האָט סיך ארומנעכאפּט א שוידער קוקענדיג אויף 
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שטרעסט אויס א האנד, שפּריננט דער אנדערער אב א טראט hu‏ 
סען קעז שוין hu‏ האנד ניט רערנרייכען: 
שטילערחייט פאר זיך אליין 
וויינט זיך עסיצער dug‏ וואנר, — 
הערענדיג וי איינער וויינט 
שטרעק איך אויס n‏ איהם מיין nn‏ 
שפּרינגט ער אב א טראט פון מיר, 
vn‏ ניט אַננעמען dow‏ האנר. 
דער dun‏ וויינט פאר זיר אליין 
vun‏ איין un‏ נור -- די וואנר," 
לייוויק bun‏ זיך ליעב צוֹ פערטיעפען אין די אבנרונרען פון 
דעם מענשליכען איך. ער מאַהלט ניט קיין לייב, ניט די דרויסינע 
נאטור. אין אלע זיינע ליעדער דערמאַנט ער ניט קיין פריהליננ, 
H‏ בלומען. ער bun‏ מיר איינמאָל דערצעהלט : , לעזענדיג אין נע- 
פענגעניש ליעדער פון אלערליי דיכטער zun‏ איך צו די ווערטער 
,בלומען", , פריהלינג", , זונענשטראהלען", דערפיהלט א פיזישען 
עקעל". 
לייוויק'ז אינטערעסירט אין דער וועלט בלויז דער מענש אוו 
דאָס ניט זעהבארע אינ'ם מענשען. די אביעקטיווע וועלט אינטערע- 
סירט איהם אויף אזוי פיעל, wu‏ וויפיע? זי דריקט אויס דאָס „ 
ביעקטיווע פון דעם מענשען. וויכטינ זיינען ביי איהם דעם מענ- 
שענס אינערליכע איבערלעבוננען. ער וויל זעהן dun‏ אינווענינ 
טהוט זיך... אין נעפענגניש האָט ער נעקענט אריינקוקען אין א d‏ 
מענשען. דאָרט זיינען נעווען נאקעטע נשמות. און ער האָט נעזעהן, 
אז יערע נשמה vu‏ אייננעשרויפט he‏ זיך אליין. he‏ איינע dom‏ 
ניט די צווייטע. זיי קענען זיך קיינמאָל ניט פעראיינינען. 
דער מענש Wan zm‏ ארויס פון דער אבצאהמונג. ס'ווילט 
זיך זעהן den‏ ס'טהוט זיך אויף יענער זייט. און דאָס ניט קענען, 
דאָס אייבינע אַנקלאפּען זיך אן די שטאהלענע ווענד, פיהרט איהם 
צו ברוטאלע קאלטקייט : 
ניטאַ מעהר קיין טרעהרען 
און אויך קיין נעלעכטער; 
איז מאכטלאַז דער נוטער, 
אזוי mn‏ דער שלעכטער." 


יענער קאלטער שטילער לעבען, די איינזאמע פערשווינענ- 
קייט פון דער ליטא וועהט נאָך איצט ארום דער געשטאלט פון 
לייוויק'ז. 

לייוויק בענעהמט / שטיל. ער רעדט שטיל. אבער מיט א 
לויטערער שטימע. ער קען שארף אויסדריקען זיינע געדאנקען אין 
א געשפּרעך. ער האָט ליעב צו רעדען קורץ מיט אויסגעקליבענע 
ווערטער. אז ער רעדט בעטאַנט ער זיינע נעדאנקען מיט פעסטקייט. 
אָבער ער קען אויך זעהר א סך שוויינען. ער האָט ניט ליעב די צו 
נאָהענטקייט פון מענשען. איהם e‏ שווער צו ווערען אינטים. ער 
קען זיך ניט צונויפגיסען. מען דערקענט אין א נעזעלשאפט, אז ער 
איז אן אנדערער. פיע? מא? האָט ער פערדרוס דערפון װאָס ער 
קען ניט זיין צונעלאָזען, אבער טהיילמאָל טרעפט, אז ער ווערט 
ווארעם און צוגעלאָזען. איהר דערהערט פון איהם א הארצינען גע- 
לעכטער. איהר דערפיהלט זיך מיט איהם לייכט. אבער דאָס קען ער 
נאָר זיין מיט געצעהלטע, נאַהענטע. מיט די מעהרסטע מענשען 
פיהלט ער זיך פרעמד he‏ שעמעוודיג. ער פיהלט אלע מאָל די 
וואנד den‏ שטעהט צווישען מענש h‏ מענש. 

ער האָט מיר איינמאָל דערצעהלט : ווען ער איז געווען א 
ישיבה-בחור, פלענט ער שטעהן ביי יענעם אין הויז שעה'ן לאנג, 
ניט געהן עסען, ביז מען האָט איהם ניט געהייסען זיך וואשען. ער 
האָט זיך איינמאָל אייננעשניטען די האנד A‏ צום ביין שניידענדינ 
ברויט, ווייל ער האָט געמיינט אז מען קוקט אויף איהם. אזוי den‏ 
ער זיך געפיהלט אָבגעזונדערט D‏ מענשען. שפּעטער, אז ער De‏ 
נעקומען אין געפענגעניש, האָט ער נאָך שטארקער דערפיהלט די 
פרעמדקייט פון מענש צו מענש. 

מען קען זיין פריינד, חברים, מאן zan h‏ אפילו געליעב- 
טע, Wax‏ לעבען איינער אין צווייטען קען מען ניט: 

N‏ מיר זיינען נאַהענט און דאָך אליין, 
n‏ וועלטען צוויי בעזונדער,---" 

און אן אייביגע גרעניץ צווישען די איינזאמע וועלטען. מענ- 
שען קענען קיינמאָל ניט קומען אויף א גלייכען וועג איינער צום 
צווייטען. מיר געהן אלעמאָל דוֹרך הינטערווענען... Dax‏ מען אַמאָל 
יא, ווערט מען ענטוישט. דערפאר מוז זיך יעדער ראננלען אליין. 
אויב מען zn‏ שוין Nn‏ איינער דעם צווייטען העלפען, מען 
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זיכער איז אויסאַביאנראפיש ; 


,זיצט ביים טיש דער בייזער טאַטע. 
דורך די שויבען 

קריכט א ווינר hu‏ לעשט du‏ לעמפעל 
און dun‏ לעמפע? ווערט פּערלאַשען. 
איך hm nud‏ ניט, 

איך, דער שטילסטער פון די קינרער. 
אויף מיין פנים 

פיה? איך iu‏ דעם טאַטענס yr‏ 
וויין איך שטיל פאר זיך אין קישען.. 
איינגעבוינען 

זיצם u‏ אלץ דער בייזער טאַטע, 
הערט קיין זאך ניט... 

זאָג איך : טאַטע, איך ווע? שטאַרבען, 
מעהר וועסטו שוין מיך ניט שלאַנען !-." 


ניט דאָס נעפעננעניש, נאָר די צושטרעננע ערציהונג האָט 
געמאכט פיהלען דעם יוננען לייוויק'ן אז דאָס לעבען איז א רראַ- 
טענע נעץ, וואו מען איז פעראורטהיילט זיך צו ראננלען ביז'ן לעצ- 
טען אטהעם. שוין אלס קינד האָט ער ניט איינמאָל פערקריצט מיט 
די צייהן ne‏ פערשרויפט דעם װעהטאָג bu‏ זיךּ. פאר וועמען זיך 
צו פערטרויען האָט ער ניט נעהאט, און פערשטענדינ איז ער שוין 
געווען, האָט ער נעלעבט מיט u‏ אין זיך. 

לייוויק pm vu‏ אזוי וי ראָלניק נעבוירען און אויפנעוואק- 
סען אין דער ליטע אין א קליין שטעדטעל, װאָו דאָס לעבען איז 
גרוי און dym‏ , אָרעם hu‏ פעלדער hu‏ בלומען" און — dW.‏ 
לאנגוויילע רייך". 

אין אזא סביבה זוכט דער מענש זיין היים bu‏ זיך נופא, דער" 
פאר איז לייוויק אויסנעוואקסען min‏ א י 7 -ג ריב ?ע ר 
ווייל? דער אופן m‏ אזוי מען לעבט אין די יוננע יאָהרען שפּיעלט א 
גרויסע ראַלע אין דעם מענשענס מזל. די ערשטע אינדרוקען 
שטעמפּלען זיך זעהר שטארק אב אויפ'ן כאראקטער, wan due‏ 
א נרויסען איינפלוס אויף דעם נאנצען ווייטערדינען לעבען. 
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אויף זיך אליין 
פערדריקסט די צייהן, -- 
בעפריי זיך שוין 

פון זיך אליין.... 

yy טאָג‎ h 

. I en און‎ 


אין דער פינסטערניש, איינגעשלאַסען אין זיך, מיט פערבי- 
סענע ליפּען אויף זיך אליין, לעבט ה. לייוויק דער דיכטער, 

אויף זיך אליין פערקריצט ער די צייהן, ניט א קוק אויף זיך 
אליין אין זיין איינענעם שפּינעל be‏ קעהרט זיך אב מיט פעראכ- 
טונג, 

נאָר מיט אמאָל beo‏ דעם זעלבינען שפּיגעל טהוט א בלענר 
פאר זיינע אוינען א ווייסע Nn‏ : אן אַנזאג פון קומענדען טאָג, 
פון זונענשיין... 


* 1 -* 
* . * 


ה. לייוויק איז נאָך נאַר א יונגער דיכטער, אבער b‏ איהם 
ווייזען זיך שוין בולט ארויס פיעלע מעלות : איינפאכקייט פון 
שפּראך, קאַנצענטרירקייט פון געפיה? און פארם און, מעהר d‏ 
אלץ, געטרייקייט צו זיך. דאָס איז ביי איהם קיין אנשויאונג, נאָר 
זיין כאראקטער, ער אליין. 

אָט די לעצטע אייגענשאפט פון זיין נאַטור איז דער סוד פון 
זיין שאפען. זייענדיג געטריי צו זיך האָט ער ניט נגעשריבען קיין 
ליעדער, נאָר ווערטער פון הארץ צו הארץ. 

. ער איז געװאַרען דער דיכטער פון דעם א י {ן זיד R‏ 
געשלאָסענעם מענשען. 

לעזט מען לייוויק'ן פיהלט מען אז די וועלט R‏ א גרויס גע- 
פענגעניש און מיר זיינען די געפאַנגענע. 

פון וואנען איז צו לייוויק'ן געקומען אזא לעבענס-עמפינדונג? 

IN‏ אויבענאויפינער קריטיקער האָט שוין געזאָגט : ווייל ער 
איז נעזעסען , פערשפּארט אין קאמער פון דער סיבירער טורמע". 

ניט אמת. n‏ לייוויק איז נאָך אלס קינד געווען געפאנגען, 
N‏ --- אין זיך... ער האָט אפילו וועניג גערערט מיט זיי- 
גע עלטערען. זיין פאטער האָט איהם גערופען , מורלא" IN)‏ אָנגע- 
כמורעטער שווייגער) און איז געווען זעהר שטרענג W‏ איהם. 
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ס'איז א לינען ! א פיעל-טויזענרייעהרינער לינען ! 

om יענע העלרישקייט איז בערעכטינט, וועלכע פיהרט‎ aun 
ראָס‎ N היילינערעס‎ nu לעבען } וויי? עס ניבט ניט קיין העכערעס‎ 
לעבען. דאָס לעבען פון יערען איינצינען מענשען.‎ 

וי ענאָאיסטיש נעסיין זיינען די אזוי נערופענע , אירעאליס- 
טען", den‏ ווילען בויען דעם ,פּראַנרעס" א ויח דרי i‏ 
טע ביינעו פון זייערע סענשעוינבר- 
ד ע ר ! 

עס איז ניטאַ קיין זאך אין דער וועלט, dun‏ זאָל קענען בע- 
צאַהלען פאר'ן טויט. די העלדישקיים פון טוט איז דער לינען פוז 
דורות, vun dun‏ בערויבט דאָס לעבען. די אייגגערעדטע העלריש- 
קייט אוועקצונעבען | י ד פאה פ ע ה נ ר ? א ד, איו די 
נרעסטע !ינ ד פון דער ס ע'ש ה ייט אנטקענען N‏ 
םענ שע |. אנטקענען דעם נאנצען לעבען. -- די זינר Dau‏ 
קענען אוניווערזום ! 


ס'איז געווען א צייט, ווען דער מענש איז = N]‏ פערבלענרט 
nr‏ אן אויסנעטראכטען פאלשען נאָט, און ניט נעזעהן די וועלט. 
איצט איז דער מענש פערבלענדט פון דער פאלשער hu dyn‏ 
זעהט ניט זי ד -- דאָס לעבען.- 

און ue‏ אזוי וי דער מענש האָט זיך בעפרייט פון זיין פאל- 
שען נאָט, אזוי דארף ער זיך בעפרייען פון דער ה יינ טינ ער 
וועלט. דאן װעט ער קענען דעונעהן צ ! 1 י ד -- צ ו ם 
?עבען. 


? דערגאננען‎ pe האלפערן‎ vu 


גיין. ער איז נעבליבען אין איינעם מיט רער וועלט אין קלעם 
צווישען שטיין און אייזען... pu‏ משיח-טרוים איז דער טרוים פון 
א בלינדען, bn‏ רייסט זיינע wum‏ אין פערצווייפלונג צום הי 
מעל. אלץ װאָס ער den‏ אונז דערוויי? נעקענט ווייזען, vu‏ א 
בליץ אין דער נאכט — א נבואה אין דער נאכט. ניט קיין קלאַהרע 
--- א בלינדע נבואה... — ——— —— — 
lem.‏ אַהאַ! -- -= — 


און די מענשהייטס-דערלייזער ? 

זיי האָבען m,‏ צוגעשאַקעלט מיט די קעפּ: ס'וועט שוין אלץ 
זיין נוט, --- גיט אונז נאָר נייע פעהנער גו'ט ע פ ע הנ ער 
מיט פארבען װאָס זאָלען בלינדען, פערבלענדען און בלינר מא- 
כען. -- — — 

אזוי ארבייט די ב ? ינ ד ע ג ע ניא ליט עט פון 
דער וועלט-נעמיינהייט דור איין דור אויס --- אייביג. -- -- 

נישט קיין וואונדער, אז דער דיכטער האָט דערפיהלט אן 
עקע? צו דער גאנצער פ ע ר ש אַ לט ענער קאַ מע דיע, 
צו דעם מין מענש, און אפילו צו זיד אליין. וויי? ער mm‏ איי- 
נער he‏ דעם מין... פון דעם מענשעלע : 

,װאָס בראט זיך אין פייער, און בראט זיך ניט DN‏ 

עס טרינקט / אין בלוט, hx‏ עס זינקט ניט NN‏ . 


דערפאר האָט ער ניט געקענט רוהיג זינגען, נאָר טאנצען ווילד 
און שפּעטען. טאנצען פאר װעהטאָג, פאר כעס, פאר עקעל, פאר 
וואהנזין, א קאשמאר -- א נאכט-טאנץ. 

די טאָפּעלטע פערשאַלטענקייט איז, װאָס דער אייבינער טויט- 
שפּיעל ווערט גראד נגעפיהרט פון וויספענשאפטס-מענשען, פילאַזאַ- 
פען און דיכטער. זיי, DNN‏ האָבען בעדארפט זיין די אייבינע בע- 
שיצער פון לעבען, זיי זיינען דוקא די מלחמה-שדים, den‏ פער- 
שווענדען זייער זשעניע פאר'ן n pn AN p‏ 

טראכט איך פון דעם, רייסען זיך קללות פון מיין בלוט. 

זיי, װאָס האָבען בעדארפען פארויסנעהן דעם לעבען dw‏ דעם 
אייבינען עמוד-האש, זיי אליין נראָבען די פינסטעדע קברים פאר 
מיליאָנען לעבענס, אויף דעם גרויסען בית-עולם, DN‏ זיי האָבען פון 
דער שעהנער גנוטער ערד געמאכט, און זיי זוכען אלע מאָל מעהר 
מענשען-פלייש פאר די נרויסע מיילער פון זייערע , אידעאלען"... 
וועה איז צו די לעבעדיגע, אז א דיכטער וי מעטערלינג, דארף איצט 
טרייסטען מיט'ז טויט. פערשאלטען זאָלען זיין די וועלט-פיהרער, 
װאָס האָבען איינגערעדט די , אונשולדינע", אז פעהנער זיינען הע- 
כער וי דאָס לעבען I‏ אז פאר א פעהנדע? דארפען מיר אויסביי- 
טען אונזער לעבען --- אויף א קבר ! דערמיט וועלען מיר זיין העל- 
רען... הייליגע — -- 
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פערצוויימלונג } פון משונעת 4 אַדער פון רי פערבלאַנרזשעטע אין 
רער נאכט } 

ניין. דער , איהאי, אהא" איו רער נעשריי פון רי איינצינע, 
dun‏ זיינען נעבליבען זעהענדינ. דאָס איז זייער האסינעשריי נע- 
נען דער בלינרער נאכט ! 

און un‏ איז דער מענש, dun‏ לויפט פון בארג און א רייטער- 
פאלק נאָך איהם } 

ר אַס איו ר ער ס ענש, ווא ס וו 5 
אנטלויפען פון רער וועלט! פון די bend‏ 
פון דעם ,רייטער-פאָלק de‏ בייסשען אין דער הויך". ער װיל 
ענטלויפען % : 

— הילף נערופען הויך‎ u u zun. 
האָט קיינער ניט מיין רוף נעהערט,‎ 

און שוין האָט אונטער מיר פון דר'ערר 
ארויסנעזעצט א װאַלקען In‏ 


דער dun rden‏ שווארצע פייער, dun‏ פרעסט לענ- 
דער אויף, האָט ארומנעכאפּט די ערד און פערשטיקט יעדען נעשריי, 
יערען רוף. וי קען די וועלט דערהערען דעם נעשריי פון די N‏ 
גע זעהענדינע ? אז זי איז פערנומען do‏ א ה נ ע |, מ יט 
ליגענס, מיט ויענגען און der‏ אי הר 
ב ?וטינגען שדים -שפי ע2. אױערען זיינען טויב 
געװאָרען, און אוינען זיינען בלינד נעװאַרען. דער ווילען פאר'ן 
לעבען איז קראנק און דער נעוויסען האָט זיך ארויסנע'ננב'עט IM‏ 
א הינטער-טיהר. דער טויט האָט נענומען די אויבערהאנד un‏ 
לעבען nu‏ רייצט dyn ne‏ מיט די m bum‏ א נאסעזדפרוי : 
קומט אלע צו מיר. un mu‏ א סך נריבער m m‏ א סף 
קברים פאר אלע... איהר מענט זיי אליין נראבען פאר זיך. קומט 
איך על % אלע hu‏ זיי בעהאלטען. % dyn‏ זיין נוט, זעהר 
גום --- איהר dyn‏ האָבען א זיענ... א נרויסען זיעג --- און דערנאָף 
פריערען... --- אייבינען, אייבינען פריערען אין די קברים... — -- 

און די וועלט-פיהרער ? 

א, זיי האָבען זיך פערנומען מיט היילינע ארבייט. נענומען 
wn‏ אלץ נייערע ,פעהנער", מיט den‏ בעסער צו קענען פער- 
שטעלען די אוינען... 
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דער פּערװועהטאַנטער שפּאָט געגען פאַהנען, געהט דורך אין 

רער נאנצער פּאָעמא : 
den,‏ װויקעלסטו װוי מיט א ווייב 
מיט פאָהנעןדשמאטעס זיך דאָס % .4 

? איז א פאָהן‎ den 

אונטער יעדען פּאָהן שטעהט א הערשער, א טיראן. 

א insb‏ שטעלט ivo‏ העכער איבער אלע קעפּ -- ארויפצוקו- 
קען און בלייבען נידערינער... אבער nh‏ שוין געזאַנט, & ביי 
האלפּערן קיין זאך ניט העכער פאר דעם מענשען. דער מענש .de‏ 
און מוז זיין דאָס העכסטע אין לעבען -- he‏ קיין ger‏ טאָר איהם 
ניט ערנידערינען... 

-פּאָהנען ? פלאטערען מיט'ן ווינד, זיינען ניי, ווערען אלט — 
און פערגעהען... 

דער מענש דארף זיין צוגעבונדען צו דער אייביגקייט... 

יעדער פאָהן איז א דרויסענדיגער סימבא?. be‏ אלעס den‏ 
איז דרויסענדיג, ווערט mo‏ כ? סוף פערפוילט, 

די אינערליכע היילינקייט דארף ניט קיין סימבא?, זי איז 
אונענדליך. 

לעבענספערניפטער זיינען די, וועלכע פּרעדינען אױפאָפּפע- 
רונג פאר אויסערליכע סימבאלען ! דערפאר װאָס מיר לאָזען זיךּ 
פיהרען פון דרויסענדיגקייטען, den‏ מען אונז פערפיהרט bie‏ א 
נאכט. א נאכט, den‏ האָט די גרעסטע שטערען בלינד נגעמאכט... 
ס'איז אויפגעגאנגען א שווארצע in‏ און די בלינדע מיינען, אז זי 
dyn‏ פאר זיי לייכטען. אבער די שווארצע שטראהלען מאכען װאָס 
א טאָג מעהר אויגען בלינד... און אפילו די װאָס האָבען אמאָל ליב- 
טינער נעזעהן װוי אלע, האָבען אויך גענומען בלאנדזשען. און אליין 
פערבלאַנדזשעטע מיינען זיי, אז זיי האָבען געפונען נייע וועגען, 
ווען זיי פיהרען אונז אריין אין ,% נריבער... נאָר צווישען אלע 
פערפינסטערטער, פּערבלאַנדזשערטע הערט זיך א נעשריי: 

,א--האי, אהא — — — 

n‏ רופט אזוי ? וואס פאר א pz‏ טראָגט זיך דורך דער 
נאכט, M‏ אן עכא ברייט און ווייט ? 

אה-אי, אהא — — — 

איז דאָס דער נעשריי פון ווילדקייט, פון מורא'דינקייט, פון 
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א דיכטער ווערט אונז r‏ סאל נאַהענט, ניט בלויז סיט זיין 
נרויס װאָרם, נאַר אויך מיט זיין ראננלען זיך סיט רעם ניט ווי- 
סען; מיט זיין ווכ ען| א װעג אריס פון דער נאכט. סיט v‏ 
גרויסען ווילען זיך צו בעפרייען פון דעם בלוטינען קאשמאר. nu‏ 
ער איז אונז נאַהענט אפילו דאן, ווען ער בלייבט um‏ אונבעהא?- 
פען mn‏ מיר, 

האלפערן האָט n‏ זיין פּאַעמא ,א נאכט", אליין ניט נע- 
וואוסט װאָס ער װיל. ער האָט דערפיהלט, אוֹ מען bun‏ איהם 
אריינגעשטאַכען שפיזען אין דער ברוסט. ער האָט דרערזעהן דעם 
נאנצען dnn‏ פון דער וועלט, אבער ער האָט ניט נעפונען קיין 
איינצינע טהיר ארויס. איז ער נעבליבען א NM‏ ראננלענרער bu‏ 
דער פינסטערניש, mn mn‏ סיר n‏ : 

אין פרעמדען m‏ --אין האלבער נאכט — 
vun‏ אַנגעצונדען זיך דאָס הויז, 

mu zun‏ נעזוכט א vu‏ ארויס, 

איז יעדע טיר נעווען פערמאכט. 

האָב איך mn‏ א צוהאקטע שלאנג 

נעװאַרפען זיך, אהין --- צוריק, 

nu‏ אויפנעשפּרוננען בלוטענריג, 

De‏ אומגעלאַפען נסיסה-קראנק.* 


די וועלט האָט דאָך mu‏ פיע? טהירען, -- און צו ענטלויפען 

פון אומנליק vu‏ ניטאַ קיין איינע... בלוין די den‏ זוכען ניט, 
מיינען, אז זיי wan‏ שוין געפונען... האלפּערן du‏ אבער ער 
uz dun‏ ניט געפונען. ער איז do‏ אונז bu‏ איינעם אין קלעם. 
אבער ער רייסט זיך סיט אלע כחות צו בעפרייאונג. ער האָט דער- 
פיהלט דעם נעץ, dun dun‏ איהם פערפּלאַנטערט bu‏ זיך, און 
בייסט די רינגען u‏ ארויסצורייסען. ער האָט צוריסען אלע פאָה- 
נען-שטריק, מיט וועלכע מען dun‏ איהם נעפּענטעט. זיין נאנצעו 
כעס ניסט ער אויס אויף יענע לייט, wn? den‏ ארום מיט פאָה- 
נען איבער דער וועלט : 

Nu.‏ אַנגעלאָפּען אין די הענר 

מיט ליכט nu‏ פאַהנען פון דער ווייט, 

אנטקענען מיר א מחנה לייט -- 

aun‏ איך שוין קלאַנען ניט געקענט.* 


בלינדע נבואה,.. 


אָט דער געפיה? פון וועלט-ענטוישונג, אונמעכטיגקייט, און 
פּראָטעסט, ווערט אויף א פערצווייפעלטען אופן איבערגעגעבען 
אין ,א נאכט", די dn Ny D‏ חסרונוֹת. פיידט D‏ די זעלבע 
סאטירישע אומנעלומפּערטקײט. דאָ און דאָרט, m‏ א טהייל פון 
זיינע אנדערע ליעדער. אבער וי פיעל חסרונות עס זאָלען דאָרט ניט 
זיין, קען מען אבער ניט אוועקנעהמען, אז דאָס DR‏ די גרעסטע 
NE‏ װאָס R‏ געשאפען געװאָרען אין דער לעצטער צייט. עס 
איז עפּעס דאָ אין דער פּאָעמא אזוינס, RN‏ שטעלט אייך a‏ . מען 
ווייסט ניט װאָס, צי שרעק, צי ווילדקייט, צי וואהנזין; Was‏ מען 
דערפיה?ט א שטארקע קראפט. מען ווערט צוטומעלט און מען vd‏ 
ניט נעהן ווייטער... זי פאלט n‏ א שווערער שטיין אויפ'ן קאָפּ. 

ווען די פּאַעמא איז געװאָרען אבגעדרוקט, האָבען אייניגע 
גראבלער גענומען אונטערגראָבען דעם ווערטה פון איהר. זיך בלויז 
אָבנעשטעלט Mm‏ די חסרונות. נאָר אלגין האָט זיך ניט געלאָזט 
פערפיהרען פון פאראורטיי? און דערשנאפּט דעם ווערטה פון דעם 
ווערק. אלנין האָט רעכט, ווען ער שרייבט : 

, זיי זיינען ניט , שעהן" -- אָט די האלפּערנ'ס ליערער. Wax‏ 
למען den‏ ווענדעט ניט Win‏ אזוינע ליערער די מאָס פון אנגע- 
נומענער ,שעהנקייט". זיי זיינען פול מיט דעקלאמאציע אָט די 
ליעדער --- Wax‏ פּרופט, זייט ,נאַטירליך" און , איינפאך", ווען 
איהר רעדט פון אזוינע זאכען. דאָס האָט אפילו ביאליק ניט גע- 
געקענט — און דאָס קען ניט קיינער. דער עיקר איז, den‏ אין די 
ליעדער איז N‏ די נשמה פון א מענשען. h‏ זיי שטעקען אייך is‏ 
מיט זייער ריח, און ס'ווערט אייד אויף א וויילע נמאס אייער לע- 
בען. R‏ דאָס איז דער ציע?. אין דערין איז זייער ווערט. און 
איהר וועט זיי ניט פערגעסען. 

משונע'נע ליעדער. יא. ווילדע בילדער. אומגעלומפּערטע גע- 
שטאַלטען. היץדפאנטאַסמאגאריען. און אזוי דארף זיין. און אזוי 
האָט קיינער ביז אהער ניט געשריבען. 

אָט דער געשריי by‏ אייך פערפאָלנען, וואו איהר he nya‏ 
שטעהט. ds‏ דאָס איז די מוזיק פון אלע ליעדער; האלאלא, „SNN‏ 
האלי ! -- דער משוגענער געשריי פון א משונע'נער וועלט -- 
האלאלא, האלי !* 


* 
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א לעבעדינען, dn‏ טויסען un‏ זי זיך ערשט נעקענט מיט du‏ 
בעפוצען... 

עס איז קיין וואונרער, װאָס אפילו די טויטע, פערשעלטעו 
פון די קברים ארויס זייער איינענעם משיחיטרוים -- אויס nb‏ 
צו דער וועלט : 


אויף אייביג פערוויסט זאָל פערבלייבען רי ערר 
וואו דו bonn‏ נעשפונען ריין טרוים 

זאָל העננען דאַרט -- אָהן א פארװאָס, Du‏ נאכט 
אן אנדערער אונטער דיין בוים. 


nu‏ שטרעקסטו ריין unn‏ א פערבענקטער אהין 
נעלעמט זאָל דיר ווערען דיין האנר, 

דערשטיקט זאָלסטו ווערען bu‏ מיטען פון un‏ 
ווען דו װעסט דערמאנען דאָס לאנר. 


און שטארבענדינ זאָלסטו ארומװאַנלען אויך, 

nu‏ קיינמאָל נעשטאַרבען ניט זיין, 

דערפאר dun‏ דו שלעפּסט מיט דיין קענינס-טרוים אונז 
mn‏ אויפהער, לאנד אויס pu‏ לאנר איין.---" 


un‏ שעלטען ביי האלפּערן'ען די טויטע, dun‏ האָבען קיינ- 
מאָל ניט נעלעבט... (אין זיין פּאַעמא .א נאכט"). 

אַבער מיר, די לעבעדינע, די DN‏ פער'עקשנ'טע, רארפען 
אונזער טרוים-עקשנות ביז אין דער לעצטער אייבינקייט אהינ- 
wum‏ --- מיט זיךּ, דורך זיך... 

מיר דארפען ארונטערווארפען די קרומע מאסקען, dun‏ 
גוט-איינגעשטעלטע" פארמען no‏ לעבען, wann‏ אויף אונז N‏ 
mne‏ 

מיר דאַרפען זיך אויפהערען שפּיעלען nu‏ ווערנען מיט D‏ 
רע לינענס... אויפהערען זיך װיקלען א י |ן פם ר ע ס ד ע 
פאַ הנ ע}, װי בעטלערס אין נעשענקטע טראנטעס... 


צוריק om‏ משיח-טרוים ! 

וויי? mo‏ כ? byn mo‏ פאָרט זיענען, 
דאָס נישט-מענליכע -- 

דאָס נעטרוימטע... 


עס קוֹמען צייטען, kun‏ ניט בלויז דער דיכטער, נאַר יעדער 
מענש דערפיהלט די ליידען פון דער וועלט. וי איינער זאָל זיך ניט 
וועלען אברייסען פון אלע און זיך פערשליסען אין זיין איינענעם 
ווינקע?, בלייבט ער דאָך א געפאנגענער צווישען געפאנגענע. DN‏ 
די וועלט-ליידען שטעכען דורך, װוי אונזעהבארע שפּיזען, אפילו דעם 
אויסבעהאלטענעם, זייטיגען ווינקעל-מענש. 

מען קומט ניט dym‏ פון א שטיין. א מענש R‏ אן אקומו- 
לאציע פון דורות. אין איין מענשען לעבען טויזענטער מענשען. 
אין אונז ציטערען נאָך די שרעקען den‏ אונזערע עלטערען און 
אורעלטערען האָבען דורכגעליטען. און פּונקט dy m MN‏ ציטערען * 
אין אונז זייערע ליירען, אזוי בענקט אין אונז אויך יענער גרויסער 
טרוים, וועלכען זיי האָבען געװאָלט פערווירקליכען. עס R‏ ניט 
קיין לענענדע. ניט נאָר יענער היילינער דור, נאָר מיר אלע האָבען 
געהערט גאָט'ס שטימע אויפ'ן בארג סיני. מיר קענען hi‏ װאָרט 
ניט פערגעסען. ס'איז אונזער נשמה... מיר טראָגען u‏ מיט נאָט'ס 
װאָרט פאנד איין לאנד אויס. ס'איז דארום נאַטירליך, אז אין די 
מינוטען פון זיינע שעהנע טרוימען, זאָל זיךּ דער דיכטער דערזעהן 
אלס משיח. ניט נאָר דער דיכטער זעהט דאָס, N N‏ מיר אלע. - 
Wa‏ סיר איילען u‏ --- און פערגעסען... און די זעהונג פער- 
געהט וי א חלום. אבער דער דיכטער נעדענקט זיין זעהונג און 
מאכט אונז אויך זעהן... 

* 

פאר װאָס ווי?ל די וועלט ניט אננעהמען אונזער טויזענטיעה- 
רינען טרוים, און איהם מאכען פאר א ווירקליכקייט ? 

וויי? די װעלט האָט איהרע אייגענע געזעצען פון לעבען. he‏ 
מיר מיט אונזער טרוים, זיינען נעגען איהר גאנצער פיהרונג. ווייל 
די וועלט װוי? קאמפּף און פערניכטונג --- מיר ווילען רוה און » 
בינקייט... דערפאר האָט זי אונז פיינט. זי האָט אונז פיינט, ווייל 
מיר ווילען אויפהויבען די ערד צום הימע?... — ארויסיאָגען דעם 
טוט פון דער וועלט... זי האָט אונז פיינט, וויי? מיר זיינען איהר 
בייז נעוויסען... מיר האָבען איהר געגעבען א נביא, האָט זי איהם 
געקרייציגט און נאָכ'ן ט ו י ט bm‏ געמאכט פאר א נאָט! 
דער טייוועלישסטער פּאראדאקס אין דער נעשיכטע! א גאָט האַָ- 
בען מיר דער וועלט גענעבען, האָט זי איהם ניט געקענט נעהמען 


28 


צווייערליי נעפיהלען ציטערען „ האלפערן. פון איין Du‏ 
איז ער בענייסטערט פון דער ליכטינער סשיח-אירעע, פאר וועלכער 
זיינע זיירעס און עלטער-זיירעס האַבען דורות נעליטען, ביז זיי Waun‏ 
זי אַנגעצינדען, פון דער צווייטער זייס ברענט dn bu‏ ראָס 
פייער פון dun‏ קענען דעם בייזען bun dun d‏ נעפיהרט, אז מיר 
אידען, זאַלען בעצאַהלען טיט אזוי פיע? פיין, פאר דער נרויסער 
אידעע. די אירעע, vu dun‏ קענען דעם טס ענש ליכ ען */ע- 
ב 4 װאָס dun‏ דאָס way?‏ פערראטען, און אפילו נענען רער 
בלינדער סיסטעריעזער קראפט, dun‏ האָט בעשאפען אָט רי טרא" 
נישע וועלט. 

in wan‏ עס קומען טעג פון פערצווייפלענרער אונמעכטיג- 
סיים, ווען אלע טויערען פון האַפנונג זיינען פערשפּארט, דערזעהט 
ער דאָך אן איינצינען טרייסט אין יענער גרויסער היילינער ווי" 
den --- un‏ װועט סוף כ? סוף די וועלט ערלייזען ! ער רערזעהט 
זיך דאן אליין dn‏ משיח bu‏ טרוים ; 


זעה איך טרוימענדינערהייט 

רייטען זיך אין ווייסען קלייר, 

האָב un‏ ניט קיין קרוין, קיין שווערר, 
רייט איך mm‏ א ווייסען ur‏ 


אויך ביי האלפּערן ענטפּלעקט זיך דער איד, דער טווימער, 
רער אייבינער נייסטיעקשן, װאָס פערלירט קיינמאָל ניט זיין האַ- 
פענונג. עס וואכט dn be‏ אויף א װיזיאָן ho‏ א ניי בעשאפען 
לעבען. און m‏ ליכטינ עס שיינט אחיס די imm‏ אין מיטען פון 
דעם וויסטען פינסטערען קאשמאַר. עס טרוימט זיך איהם, אז ער 
ניט א רוף: 


,הויבען אן צונעהן, צוּ זעהן, 

: קרום נעווען‎ pe ס'איז בלינד‎ un 
הערט מיין רוף דער בייזער טויט‎ 
-- פּלױט‎ u שפּריננט ער איבער צוים‎ 
— um שפּריננט ער איבער בוים און‎ 
לויפט ער פון דער וועלט ארויס".‎ 


ניט קענען זיך אליין --- איז פּרעטענציעו. 

פונדעסטוועגען קען זיך סאטירע Sox‏ דערהויבען צו n‏ 
סעס. און דאָס איז דעמאָלט, ווען זי דערגעהט צו סארקאזם, טרא- 
ניזם, אזוי n‏ ביי די נביאים. און האלפּערן דערהויבט זיך ניט 
זעלטען צו סארקאזם אויך. און דעמאָלט דערזעהט ער אויך זיך 
אליין מיט אלע זיינע מענשליכע שוואכקייטען. ער דערגעהט אזוי 
ווייט, אז ער דערזעהט אויך זיך אליין א קליין מענשעלע, א מיס- 
טעריעז קארליקע?, oN‏ ניט עס לעבט, און ניט עס קען שטארבען: 


? טהוט אזא מענשעלע איינער אליין‎ deu, 
ya he פייער, מיט בלוט‎ dw qu עס שפּיעלט‎ 


אין בלוט %% העלזעל, דאָס קעפּעלע ברענט. 
נו, שטרעקט עס די הענטלאף, און קלאַנט ins‏ אן ענד. 


צו den‏ אזא שפּיעלכע?? צו װאָס אזוי טהון ? 
א מענשעלע האָט זיך פערגניגען דערפון---". 


פאר זיינע אוינען שוועבט א גרויס געשטאלט, דערפאר קען 
ער ניט קוקען אויף דעם קליינעם מענשעלע, NM‏ פערוואנדעלט 
זיך open‏ אין אן אנדער בריאה'לע: אָט א פּרעדיגער, און אָט 
א הענדלער. — Mon‏ א נביא MR h‏ א כישוף-מאכער, װאָס 
שפּיעלט זיך מיט שלאננען. און װי? ער זיך בעפרייען פון דעם 
קליינעם מאנסטערעל, כאפּט ער זיין קאָפּ און האקט מיט איהם 
אן א שטיינערדינער וואנד, רינט דאָס בלוט פון זיין איינענעם 
C N‏ בלייבט ער אין אייבינען קלעם. דערפון זיין צאָרן צו זיך 
אליין N‏ אפילו ] זיין שעהנסטען טרוים... dy H&R‏ פלאמט ארויס 
דער פסארקאזם. און ד ע ר סארקאזם איז שוין ניט קיין dim‏ 
קיין ביליגע סאטירע, נאַר ער האקט מיט א גרויסע האק, גאנצע 
שטיקער פון די אלטע פערפוילטע דעמבעס... ער ווערט אמת'דיג 
שטארק, און מיט דער שטארקייט בלייבענדיג דאָך אונמעכטיג,--- 
צוברעכט ער פאר כעס, אלע ביז-איצטינע היילינקייטען. ער צו- 
טרעט מיט די פיס אלע ביז איצט גלאריפיצירטע נלויבענס און אי- 
דעאַלען : 

,הייס דיר בריננען א פאָהן נאָך א „gd‏ 

און פלעכט פון זיי אלע א שטריק דיר צונויף." 


—ä—ä—E—ẽͥ — — —— — — — —‏ — אוו" אה טאר —ñ—U—‏ 
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ספארקאזם, 

האלפערן האָט זיך ניט בעפרייט פון דער וועלט. ער ראנגעלט 
זיךּ מיט איהר, האָט איהר פיינט, אבער ער קען פון איהר ניט 
אוועקנעהן. ער קריצט mm‏ איהר מיט די צייהן, אכער ער קען f‏ 
ניט בעפרייען פון איהרע נעצען. m mm‏ ווילרע נראַזען md‏ זי 
אריין איהרע װאַרצלען אין זיין ליער. זי רעאנירט אויף איהם, ניט 
ער אויף איהר. ער צוקריענט זיך סיט איחר wm‏ נעליעבטע-- 
באלר זיך איבערצובעטען... ער האָט זיך נאָך ניט דערהויבען איבער 
איהר. ער האָט זיך נאָך ניט נעשאפען זיין מוסטער,.. ער שטעהט 
בלויז און קוקט אויף איהר מיט בייזע אוינען. דערפון קומט זיין 
סארקאזם. ד ע ר ה אַ ס פון ווע ?ען יעב עו 
און ניט קענען או בלייבענדינ אונמעכטינ װערט ער 
סאטיריש. 
u‏ פּערזענליך האלט ניט פיע? פון סאטירע. איבערהויפּט no‏ 
יענע, ben‏ פאלט אריין אין חוזק; dun‏ קומט n‏ עננען כעס, פון 
שוואכקייט. דער אמת'ער שטארקער איז ניט סאטיריש. דאָס ער- 
קלערט אפשר פאר dun‏ מיר אידען wan‏ ארויסנענעבען פיע? 
סאטיריקער. אונזער סאטירע דערמאנט מיך אלעמאָל אן שוואכע 
קליינע מענשעלעך מיט נרויסע הויקערס... dim‏ מאכעריי איז m‏ 
ניט קלוג. דער אמת'ער dn‏ שפּעט ניט פון זאכען נאָר בעפרייט 
זיך פון זיי... רער סאטיריקער איז פערבלענדט. ער זעהט ניט דאָס 
לעבען bu‏ דער טיעף. ער ווייסט ניט דעם סור פון נאָהענטקייט 
צווישען לעבען Dod nu‏ 

דער den den‏ דערפיה?לט דאָס נעהיימניש no‏ לעבען און 
דערזעהן דעם dw‏ לויפען פאראויס -- דער קען שוין ניט זיין 
בייז און שרייען. קען מעהר ניט בעשולדינען. נאַר בעדויערען, he‏ 
שטיל מיטליידען מיט'ן אונפערשטענרליכען טראנישען לעבען, dun‏ 
איז mu‏ מיסטעריעז צונויפנעשפּינט מיט'ז טויט... ער וועט Won‏ 
צו טרייסטען זיךּ און אנדערע... 

פאר pr wow w den‏ אויבען, um‏ איינרערען, אז נאָר 
אנדערע זיינען שוואכע, פּערדאַרבענע -- פאר den‏ ניט wow‏ 
אין דער טיעף, אין זיך, nee‏ זעהן וי שוואך, קאפּריזנע און אונ- 
בעהאַלפען מיר זיינען ? 

סאטירע איז bu‏ נרונד אונגערעכט, וויי? זי איז baz‏ אויף 
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אט אזוי --- זיך דורכגעריסען, 
דורכגעריסען, דורכגעביסען, 

טאנץ M‏ לאנג עס טאנצט זיך נאַף, 
נאָך א יאָהר, און נאָך א װאָך, 

נאָך א שעה ! קראנק he‏ גראָה -- 
וועמען ארט עס 4 -- הא-הא-הא ! 
הונד און שלעפּער, לומפּ און ווינר 
טאַנץ איך הפקר דורך דער פרעמד, 
האָב איך ניט קיין ראָק pop‏ העמד ! 
האָב איך ניט קיין ווייב קיין קינד ! 
doe‏ איך, אז די פּויק זאָל פּלאצען, 
און איך דזשינדזשע אין די טאצען, 
און איך דרעה זיך רונד-ארום : 
דזשין-ידזשין, בום-בום-בום ! 

דזשין, דזשין, בום !* 


ווער איז דער גאסען-פּויקער ? 

דאָס איז דער פּאָעט אליין, װאָס פּױקט אויס דעם כאאס פון 
דער גאס. האלפּערן אליין. ער זאָגט אין זיין , דעדלאזהעסטער": 

זעה: א ריעז איז ווילד געװאָרען, טאנצט ער א פּאיאצען- 
טענצע?---". 

דאָס איז ער אליין דער ווילדער ריעז, den‏ קאוועט אויס דעם 
גרילץ פון דער היינטיגער שטאָדט, דעם ווילדען אימפּעט פון דעם 
היינטינען יאג-און-כאַפּ לעבען. דער וואהנזינינער פּאיאצא, ben‏ 
האָט זיך פאר װעהטאַָג פערשטעלט ND‏ א גאַסעױפּױקער he‏ 
קלאפּט אויס זיין פערביטערט הארץ אויף דער d‏ -- פאר טוי- 
בע הענדלער... און ער זינגט און ער טאנצט --- און ווילד איז דער 
טאנץ. 

שטעלט זיך נאָך אמאָל אָב אויף דעם ליער : 

פּרובט אבטיילען פארם D‏ אינהאלט, װועט איהר בשום אופן 
ניט קענען. די פארם איז דאָ אריינגעזונגען אין אינהאלט און דער 
אינהאלט אין פאָרם. דאָס איז די העכסטע מדרנה hb‏ געזאנג. 
פאָלקאָמסטע הארמאָניע צווישען פאָרם he‏ אינהאלט. 

אינהאלט קלינגט. קלאנג d‏ אינהאַלט. 

און דאָס ליער איז וואונדערליך !... 


ראבען, ראָס וואיען פון וועלף, און איבער זיי אלע ווארפט זיף 
און רייסט זיך דער כייזער :ü Un‏ 


אוז ער בילט וי סויזענר um‏ 
און ער סהוט א שפרוננ, א פליה -- 
האלאלא האלי !* 


r אָנפאנג נגעזאַנט, אז ביי האלפערן טישען‎ bu האַבען‎ vr 
זיננען און‎ du ביי‎ ren de צונויף פערשיערענע קלאננען‎ 
ברוטאלען‎ pu נאַר אמיונסטען זעהט מען‎ dem סאנצען אלע‎ 
כח, ווען ער ווערט ווילר פון צאָרן. דאן, ווען ער דערפיהלט רי‎ 
ס'ווערט איהם טיאוס רי‎ n הפקר'דינקייט פון אונזער לעבען,‎ 
מען פערקויפט היילינקייטען פאר‎ mn פערשטויבכטע האנדעל-נאַס,‎ 
דעם‎ bu u אלע ווירבלען‎ m ער זעהס‎ un מעבע?.‎ nu ברויט‎ 
In hr ווירבעל-ווינר", און מיר, די אייבינע,‎ worn. שטויביג‎ 
איינזאם"‎ b זיינען שטארק‎ vo., : מעס בלוט עס שרייט ארויס‎ 
און וואר-‎ n פריי, און ווייט פון אלץ און אייביג נרויס -- דרעהען‎ 
זיי, און‎ mn פאלען אום‎ hu זעלבען קאראהאד,‎ hu זיי‎ m פען זיך‎ 
צוזאמען‎ vn wan hu — שטעהען אויף, און טאנצען נאָכאמאָל‎ 
שטאָה?---" און ריעזינע‎ p דונערט ווילר דאָס ליער פון שטיין‎ 
און מאכען שווארץ‎ vom כװאַליען זיך איבער'ן‎ vn װאָלקענס‎ 
ווערעם --- ארום‎ mn די זון... און אויף דער ערד רויען זיך מענשען‎ 
,פושקארטס", הויזען, דאמעדקליירער, אלטווארג און צייטוננען.‎ 
איינעם‎ bu אלע‎ hu אריבערשרייען אלע.‎ m און יעדער איינער‎ 
מאכען משונע'נע ווילרע קולות. קולות, וועלכע רייסען זיך אריין‎ 
אן‎ M פערשטיקען איהר און פערווארפען איהר,‎ hu אין דער נשמה‎ 
לעבעדינ קינר אין א מיסט"‎ wn m אונגליקליכע פערשטיקט‎ 
פעסעל. און אלץ ווערט דאָ אזוי רויה, % פערהאקט און פער-‎ 
: טעמפּט, אז‎ 


ווען א לייב זאָל דאַ פּערבלאַנדזשען, װאַלט ער וואהנזיניג 
wur:‏ װאָלט ער זיך אליין צוריסען...- 
(פון ,דע-לא-העסטער"). 


אויףה אזא איילענדינען, טומעלדיג וואהנזינינען יריד, worn‏ 
קען מען הערען ? דעם נאסעױפּױיקער. זינגט דער נאסעפּויקער : 


די פונקען שפּריצענדע קראפט b‏ האלפּערן deen‏ אפשר, 
אויסנעטאקט א שעהנעם יום טוב-טאַנץ, ווען ביי tom‏ װאָלט ניט 
געווען אזוי פערגרויט און פערוואכעדינגט דאָס לעבען. ווען די S‏ 
װאָלט ניט געגרילצט אין די אויערען מיט איהר דאָלאר-פּױיק. אבער 
אַזא פער'עקשנ'טע אונרוהינע קראפט 'n‏ האלפּערן קען ניט N‏ 
רוהען. טאנצט ער דאָך — א דוקא-טאַנץ! 

טראניזם ? יא. אבער ער dyn‏ ניט וויינען דערויף. צו שטאָלץ. 
אויב ס'קלעמט, װעט ער בעסער שפּעטער, שפּרינגען, פערקריצען 
דעם װועהטאָג מיט די צייהן און אריינשרויפען אין א ליעד... אבי 
ניט וויינען, אבי זיך ניט אונטערגעבען. וי שטאָה? ! אויב עס M‏ 
הען זיך די אָדערען און עס ברענט די הויט, דארף מען זיך פ ע ר" 
טאַנצען, פערזינגען 

האלפּערן רופט אונז פון צייט צו צייט ארויס bo‏ די WR‏ 
ver‏ קעמערלאך bist h‏ : קומט, WN‏ טאַנצען, n?‏ זינגען. 
איהר ben‏ ניט קיין פרעהליכע ווערטער ? זינגט , לאלא" אזוי וי 
איך, he‏ אייך yy‏ ווערען פרעהליכער. מיינט ניט, אז איך טאַנץ 
און זינג, ווייל מיר איז זינגענדיג אויפ'ן הארצען. ניין. איך טאַנץ 
וויי? pe‏ קען ניט אנדערש --- דאָס איז מיין טרייסט... he‏ מיר 
זעהען, אז אפילו זיין לאנגע אַנגס ט-פּאַע N‏ ,א נאכט", 
איז ביי איהם פערוואנדעלט געװאָרען אין א ווילדען טאַנץ; 


קלינגען ריטמיש הארף און ליער — 
טאנצען אַלע, טאנץ איך מיט. 
האלאלא, האלי, הֹאלָי -- 

ברעכט מען איין די טיר eim pe‏ 
זעצט מען אונז די שויבען אויס. 

טוען טיר he‏ גלאָז א פליה -- 

האַלאלא, האלי !* 


דאָס איז דער ריטמישער טאַנץ פון פריי געװאָרענע ענערגיע, 
וועלכע & צו לאנג געווען איינגעפּרעסט אין דער אידישער נשמה. 
דער ,, האלאלא, האלי !" שטורמט ארויס ביי האלפּערנ'ען, M‏ א ווי" 
דערקלאנג פון א ווילדען ווינד. דאָס גאנצע ליעד קליננט m M‏ 
עכא, װאָס שפּעט נאָך די ווילדע כחות פון דער נאַטור. ווען עס 
מישען Mum zn‏ , ביקסען, שווערד און שפּיז", דאָס שרייען פון 
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ווילדער טאַנין, 

האלפערן האלט, אז ניט בלויו סענשליכע שעהנקייט רארף 
מען בעזינגען, נאַר אויך סענשליכע מיאוסקייט. וויי? זי איו רא, 
we nu‏ נעפינט טאקע ביי איהם א am‏ ביסע? דערפון. ער איו 
דער דיכטער, dun‏ שפינעלט אב די הפקר'דינקייט פון אטעריקא. 
דאָס סאמע רויע, נשמיות'דינע פון דער אַ ס ע ר י ק אַ נ ע ר 
ווא דאָס ראננלען זיך wem‏ שטיין און אייזען. זיין ליער 
איז ניט נענומען פון שעהנע ביכער, נאַר פון דעם צאפּעל hu‏ פיבער 
פון דער טומעלדינער נאס. צווישען די טויזענטע נרילצענדינע 
קולות פון דער היינטינער מאשין-שטאַרט, קלינגט רורף hu‏ העם" 
טינער נעזאנג סיט א שניירענדינער שטאקאטא. ער קען צוזאמענ- 
נעהמען די שטיינער און שטיקער den‏ וואלנערען זיך אין די נאַי 
סען nu‏ פון זיי wem‏ א טורעם -- זיין ליער... 

אָט װי נום ב. ריווקין כאראקטעריזירט האלפערנ'ס טאלאנט 
אלס טורעם-בויער : 

געהמען מיר דאָס װאָרט, den‏ האלפּערן זאַנט, צוזאמען טיט 
דעם פערשפּרעכען, װאָס ער ניט, וועלען מיר האלפּערינען בעצייכע- 
נען אלס דעם ‏ ס ורע ם -בויער, דעם ארכיטעקט. האלפערן 
קען מייסטערען... ער האָט די נויסינע ווירקציינ -- א שטאַלענע 
פּען, פון אייזען נענאַסענע ווערטער, לאננע טרעפּען --- זיעבען. 
אכט, ניין צעהן-פוסינע שורות -- hu‏ א wand‏ אטהעם -- ער 
קען ציהען לאנג, ציהען um‏ און דאָס נויטינע מאטעריאל?? נו, 
דאָס מאטעריאל פעהלט איהם den Wan dm won‏ ער עס, 
זעצט ער זיך רוהיג אוועק אויפ'ן שפּיץ טורעם און דער קאָפּ שווינ- 
דעלט איהם ניט און ער פאלט ניט אראָב..." 

wu‏ װאָלט נאָך צונעגעבען, אז mm‏ דער סאמער שווינרעל- 
דינער הויך, האָט ער mz‏ נענונ dw‏ אװעקצולאָזען זיך be‏ א 
סאַנץ. ער איז אן אויסנעצייכענטער טענצער. און דאָס איז די 
ben‏ איינענשאפט, den‏ טהיי?ט איהם אָב פון אנדערע אידישע 
דיכטער. זיין ליער by‏ איהר אלע מאָל רערקענען נאָך דער הא" 
מערדינער שטאקאטא. u‏ דעם צולאָזענעם הפקר'דינען ריטם, 
נאָך דעם צושויבערטען טאנץ, den‏ נאַר ער קען מיט אזא היץ 
אױסטאַנצען. דער ווילדער טאנץ, dun‏ שטורמט אין זיין בלוט, 
קלינגט אריבער Du‏ אנרערע נעפיהלען. 


218 


א לוסט-רייזע, MN‏ א שיף-עקסקורסיע, וואו ,די ליעבע זינגט 
איהר לעבענס-ליעד", זיצט ער איינער אליין וי א זייטינער, און 
קוקט װי ביי אנדערע פייכטען די אוינען dip‏ טיעפע לעבענס- 
פרייד און b‏ איהם וויינט פערגאנגען נליק. "פערנאנגען נליק פון 
ליעבע, וויינט hm‏ בענקט ow‏ טרוים צוריק." און ער טראכט נאָר 
דאן פון דעם אייביגען רעטעניש, אז Win,‏ געהט א טאָג אַװעק. 
וואוהין ? די וועלט איז שטום, און בלינד דער מענש. דער טאָג 
װאָס dow‏ אין טויזענד יאָהר ארום װעט pm‏ פערגעהן אין 
זעלבען פארבען-שפּיע?. און ערגעץדוואו א מענשעךד-הארץ װעט 
ליידען.,. ליידען שטיל — — —„ 

וי קען א מענש, װאָס איז פערפרעמדט פון דורות, זיך u‏ 
נויפגיסען מיט יענע לוסטיג לעבענדע טענצער, אז א ועלט, א 
וועלט o‏ עלענד און dn‏ טהיילט איהם אב פון : 


די ליעבע זינגט, he‏ אירלאנד'ס יוננע זיהן און טעכטער 
טאַנצען און טיעפ עו רערט צו מיר p‏ 
איינזצא סמ קייט" 

ער פרעגט זיך אליין : 

געפעלט מיר ניט דאָס טאַנצען אונטער פרייען הימעל, 

אין מיטען אויף א ים אין ליכט פון אבענר"שיין ?" 

גיין. דאָס געפעלט איהם שוין נאָר. ס'בלוט diem‏ אָן רוי- 
שען אין זיינע אָדערען. ער פיהלט דאָס לעבען רוישט אין זייער 
,טאַנץדגעשריי". Wax‏ ער פיהלט אויך, i‏ דאָס אין ניט bu‏ 
טאנץ. ס'איז א פרעמדע שיף, א פרעמדער ים, א פרעמדער הי" 
מעל. די פרעמדקייט איז hu be‏ בלוט. ער איז מיט איהר געבוי- 
רען נעװאָרען. נאָךּ אלס קינד איז ער , פעראיינזאמט שוין אין 
שטוב ארומגעגאנגען". 


,בעטראכט האָב איד---ווי דאַ די טענצער איצט---די קונים דאָרטען. 
איך האָב זיי קיינמאָל ליעב געהאט צו זעהן. 
& פרעמדקייט האָט ארויסגערעדט צו מיר פון זייערע אוינען." 


אָט די אייביגע פרעמדקייט נעהט איהם נאָך, M‏ א בייזער 
שאַטען, איבער דער גאנצער װועלט און לאָזט איהם גיט לעבען, 
און לאַזט איהם ניט רוהען... 
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און הויכען m‏ ארויס ne‏ מיטען ים, 

וי ריעזעןךזיילען um‏ און הע? -- צונליהט. 
א דונקעלערירויטער פלאם פעררעקט 

דעם חימע? ווייט ארום, 

די לופט vun‏ הייס, ווערט ענג -- געריכט, 
און טורעמס ווערען מעהר hu‏ מעהר, 

א שפּיעל, א צױבערשפיע? פון ליכט. 

א פייער-קראפט dun‏ שפרייט זיך אויס 

און וואקסט צום הימע? הויך ארויף 

און שליידערט אָב די נאכט Den wp mm‏ 
און הויבט זיך העכער אויף -- -- -- 

אַ ריעזעדווערק פון מענשעױנייסט נעבויט. 

א שטאַרט פון שטאָה? hu‏ נלוטה — -- 

וי פיבער נעהט די אונרוה פון דער צייט 
אצינדער דורך מיין בלוט...- 


wem עלענד און קליין פיה?ט זיך דאַ דער מענש‎ mn ne 
מעהר עלענר פיהלט זיף‎ om די תויכע שטיינער-טורעמס. און‎ 
זיין‎ m מעהר נישט‎ dun dun צווישען זיי א אידישער דיכטער,‎ 
ליעד. און מיט זיין ליער וואנדערט ער פון איין לאנד צום צוויי-‎ 
איבעראל א פרעמדער.‎ vn nu טען‎ 

האלפּערן ben‏ זיך ניט געקענט צופּאסען צו דער אמעריקא" 
גער אומנעבונג, mu donn‏ װי עס קענען ניט אלע אַרינינעלע 
עקשנים. ער האלט נאָר bu‏ איין רעבעלירען. ער פיהלט זיף דאַ 
פרעמד m‏ אלעס און אלעס איז ww‏ צו איהם. די שטיינערנע 
wu‏ און די אייזערנע פאבריקען און מאשינען, רופען » 
איהם ארויס א ברוטאלען שפּאט. ער האָט פיינט זייער רויש און 
זייער שטויב, bin dun‏ ארומנענומען די m wen‏ א שוואר- 
צער שטורם. און אין דעם ווירבעל פון אייזעודשטויב און רערער- 
רויש זעהט זיין, און אלעמענס לעבען M em‏ ,א שפיעל no‏ 
טרוים און ווינד". קיין ליעבשאפט, קיין ווארעמקייט, קיין צונע- 
בונרענקייט. שטענדינ פערנומען און עלענר. 

דער נעפיהל no‏ אבנעריסענקייט און פרעמדקייט נעהט IM‏ 
אין אלע זיינע ליעדער. mu‏ איז p‏ לעבען. אז ער איז אויף 
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אָבגעריסענקייט און פרעמדקייט, 

פון די אלטע ציטירטע סטראפען קען מען נאָך % ארויס- 
זעהען האלפּערנ'ס קראפט אלס DN yx‏ האָב זיי ארויסגענומען 
h‏ א נגאנצען בארג ליעדער, כדי צו ווייזען דורך זיי האלפּערנ'ס 
כאהאקטער. די מעהרסטע ליעדער פון וועלכע איך האָב ציטירט, 
זיינען אלס גאנצע ניט אויסגעהאלטען. האלפּערן האָט א סך נע- 
שריבען. קיין וואונדער אז ער האָט אויך שלעכטע ליעדער. אבער 
אוה דעם שוואכסטען ליער קען מען דערקענען זיין פּנים. ער 
האָט אין זיי אריינגעגעבען זיין בלוט, זיין אטהעם. 

אבער אום צו קענען האלפּערנ'ס גרויסען שוואונג דארף מען 
לעזען זיינע גרויסע DNR‏ : , דע-לא-העסטער," ,א נאכט," 
,דעם גאסעך-פֿױקער," h‏ , אין דער פרעמד". נאָר אזא ווילדע 
D‏ , װי משה לייב האלפּערן, האָט ביי אונז געקענט צונוים- 
שמיעדען אזעלכע ברוטאלע וװערק. dp‏ װאָס פאר אן אימפּעט, 
מיט װאָס פאר א שטארקע פויסט, האמערט ער אויס דעם a,‏ 
סען וואהנזין" פון דער היינטיגער שטאָדט. עס ווערען Wi‏ איהם 
בילדער אזוי n‏ פון שטיין. און איינצינווייז וואקסען זיי אויס 
פאר אייערע אוינען, אזוי מעכטיג װי די ריעזעךגעביידען פון 
ניו יאָרק. 

האַלפּערן האָט , אין דער פרעמד" געוויזען זיין נבורה ארוים- 
צוקלעטערען אויפ'ן העכסטען נאָרען. ער האָט זיך אועקגע- 
נעשטעלט אויפ'ן העכסטען שפּיץ פון שטאָדט im‏ נעקוקט פֿון 
דער הויך אויף דעם נאנצען ריעזינען קארוסע?. און פון דאָרט 
אױבען הֵאָט ער געויזען די מענשליכע װעלט - בעשאפונג. 
דעם נייעם וואונדער פון שטיין און אייזען. 


ds‏ איז א בילד װי די ריעזענשטאַדט זעהט dem‏ ביי 
נאכט, pn‏ מען קוקט mm‏ איהר פון pon‏ : 


,ס'איז נאכט. 

אנטקענען אונזער שיף שטיינט אויף 

א נעבע? רויט און שווער. 

גאָך איהם א דונקעלע וואנט 

מיט פייערען den‏ ווערען מעהר און מעהר 
און טורעמס וואקסען אויס 


דער היינטינער פּאַעט רעדט מעחר ניט צו רער זון, צו רער 
לבנה און צו די שטערען. m nn ders)‏ יהואש.) ער רערט צו 
מענשען. דערפאר נעפינט מען un‏ פיעל מענשליכעס אין רער 
היינטינער דיכטונג. ווייל דער מענש אינ'ם דיכטער Hun‏ ניט 
קיין בוד, --- נאַר דאָס בוד ווערט א מענש... n u‏ ער ניט זיףּ 
אָב מיט'ן אמת'ן מענשליכען לעבען, זעהט ער ניט בליו דאָס 
שעהנע, נאַר אויך דאָס נישטינע, דאָס עקעלרינע, װי ראָס היי" 
לינע, דאָס טראנישע וי דאָס קאַמישע. nu‏ זינגט ניט פון Dm‏ 
נעטראכטע .ב וד-שע הנ קייט ע ", נאַר דאָס en‏ 
פרישע לעבען אַרקעסטרירט pu pu‏ ליערד סיט אלע דיסקאַרדען 
און הארמאַניען צונויפנעמישט : 


אוים'ן מארק"פּלאין דע-לאיהעסטער 

dam vu wor‏ אין דער מיטען.. 

װוי א ריעזינער אַרקעסטער -- רוישט דאָס לעבען: 
פערד nu‏ ווענען פליהען הינצוריק m‏ מיילען, 
פליהען װאָלקענס שטויב און זונען-שיין, 

בחורים hu‏ מיירלאך איילען 

אויף דעם un‏ צו די פאבריקען: 

דאָרט ביים ליער פון די מאשינען 

טרוימען זיי n n no‏ ליעבע...* 


האלפערן, dme dun‏ אזוי נוט דעם באנקראט פון דעם 
היינטינען לעבען, האַסט די ציוויליזאציע mn de‏ ש ט א ה'" 
52575 ק ול טס ו ר, װאָס פרעסט m‏ א ריעזינע חיה m‏ 
דעם מענשענס ענערניע מיט זיינע נערווען. ער שטעהט און קריצט 
מיט די צייהן, un‏ ער זעהט m‏ מענשען איילען זיך ארויפצו- 
פּאַהרען ערנעץ bu‏ שטיינערנע שטייג אויף א נאַנצע טאָג ne‏ 
שענקען אוועק א העלע נרויסע m‏ פאר אן עלעקטריש לעמפּעל nee‏ 
פאר א שטיק ברויט מיט רינדפלייש. 

צוליעב דעם האָט דער מענש בעדארפען ארויס פון Im‏ 
דע היילען, אויס'הרנ'ענען אזוי פיע? אונשולדינע חיות און ווע- 
רען דער הערשער פון דער ערד, צו ווערען א שקלאף ביי רי מא- 
שינען ?.-. 
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יא. האלפּערן גלאַריפיצירט די אייבינע וואנאבונדאזש. דער 
וואגאבונד, דאָס איז דער פרייער מענש, װאָס רייסט אויף טיר he‏ 
פענסטער p‏ די פערלעגענע נשמה'לעך bi N‏ אריין אביסע? 
פרייע לופט, אכיסע? פון זיין וואנדערענדע זון... דער וואגאבונד, 
ראָס איז דער אמת'ער פרייער מענש, װאָס „n‏ די גאנצע וועלט 
זאָל זיין אָפען פאר יעדען איינעם. יעדער זאָל זיך קענען נגעהן זיין 
איינגענעם וועג. ער איז דער שטענדיגער רעװאַלוציאָנער. זוכט קיינ- 
מאָל ניט קיין רייכטהום. ער איז ביי זיך פריי וי די פיינעל? אין 
וואלד און קלעהרט ניט פון קיין תכלית. ער האסט יענע פלייסי- 
גע מענשעלאך, װאָס האָבען פערוואנדעלט דאָס לעבען אין א 
פאבריק. יענע געלדדיענער, װאָס וערען ניט מיעד צו זאמלען 
ביז דער קבר שלינגט זיי איין : 

, כ'האָב קיינמאָל אין לעבען געטראכט ho‏ א תכלית,. 

דאָס איינענע טראכט איך אויך היינט; 

כ'האָב קיינמאָל נישט ליעב נגעהאט מענשלאך , באלבאטים", 

איך האָב זיי אויך איצטער נאָך פיינט. 


און יונג בין איך איצט נאָך און לוסטיג b‏ לעבען 
כאָטש אלט איז מיין קאָפּ שוין און גרוי. 

און זינג איך, איז --- ניט וויי? PR‏ „ אייך נעפעלען, 
איך זינג --- וויי?ל מיר ווילט זיך אזוי !" 


אמאָלינע דיכטער האָבען ב ע ז אַ ר ג ט די מענשען מיט 
פּאַעזיע, און ערווארטעט מען זאָל זיי דערפאר בעלוינען און אבנע- 
בען כבוד. דער היינטינער פּאָעט בעזאָרגט ניט די וועלט מיט 
פּאַעזיע : זיין ליעד, דאָס איז זיין לעבען — זיין ראנגלען זיר 
און זיין טרייסט. ער זיננט, וויי? ער מוז, אנדערש קען ער זיך ניט 
בעפרייען פון זיך און פון דער וועלט. 
א מערקווירדינער פּאראדאָקס ; דער היינטינער פּאָעט ווערט 
דאן גרויס, ווען אין זיינע ליעדער, ‏ ה ע ר ט ע ר א וי ף 
צו זיין פאָעט. אָדער קלעהרער געזאַנט, ווען ער זוכט 
צו זיין א סמ ע נש אין דער פ אַ ע זיע פּנקט MN‏ וי be‏ 
לעבען. ווען ער נעהמט h‏ לעבען, װאָס בעשטעהט פון פינסטער- 
ניש און בליצען, פון ווילען און קאפּריזען, פון זוכען און ניט 
געפינען -- און פערוואנדעלט עס אין א ליעד. 
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צווישען שטיין און אייזען. 

אין אלנעמיין אונטערשיידט m‏ האלפערן זעהר שטארק ne‏ 
די אנרערע יונגע דיכטער. ער איו דער איינצינער צווישען זיי, 
bun dun‏ כח, dun‏ זיננט ארויס פון א הויכע ברוסט. ער dor‏ 
כמעט אליין מיט זיינע פערמאַסטענע פויסטען. דרי טעהרסטע 
פון די נייע דיכטער זיינען אזעלכע ציטערינע, טיערע, יערע בע" 
האלטען pu pn‏ ווינקעל. Wan‏ האלפערן איז רער נבור, ניט קיין 
שיטערע שטימוננען -- עו פערנעהסט סמיט זיין ריעזינען פאט" 
האס דאָס לעבען אין דער לענג און אין דער ברייט און האמערט 
עס אריין אין זיין ליער. ער שפּיעלט זיך ניט מיט קיין , שעחנע" 
ווערטער. ער bun‏ אידעען, פאנטאַזיען, עמאציאַנען און בילרער, 
dun‏ מען זאָל ווענען איהם ניט זאַנען, pu‏ ליער איז אויסנע- 
wirr‏ פון שטיין pu‏ אייזען. סיט טעמפּעראמענט. אין זיין „ 
גליהטען טעמפּעראמענט איז ער עהנליך צו מאָרריס ראַזענפעלר'ן. 
wan‏ ניט מעהר n‏ אין טעמפּעראמענט. וויי? der bu‏ און bu‏ 
אינהאלט זיינען זיי ווייט איינער פון צווייטען. 

ביי ראַזענפעלר'ען איז דאַ רחמנות. ער dym‏ אפּטמאָ? m‏ 
א הילפלאָז קינד, רופט זיך אליין , טרעהרען-מיליאַנער". הא?- 
פּערן האָט ניט קיין רחמנות. ניט אויף אנדערע hu‏ ניט אויף זיך. 

ראָזענפעלד וויינט פאר װאָס ער דארף זיצען אינ'ם שטיינ 
פון שטיין nu‏ אייזען. האלפּערן זיננט; 


,דער שטאָרט-מענש איז א פלייסינער 
ער מעסט זיין צייט מיט נעלר.. 

דער בויער האָט די פערדלאך ליעב 
dun‏ העלפען איהם bu‏ פעלר. 


דער שטאָדט-מענש mn dun nu‏ 
צוויי זעלטען קלונע לייט — 
זיי ווייסען ניט אז ארבייטען 
איז פּראָסט א נארישקייט.. 


vu‏ בענש מיר יענעם פרייען מענש 
dun‏ ארבייט קיינמאָל ניט... 

vun‏ בענש מיר אויך דעם וואנדערער 
dun‏ צעהלט ניט זיינע טריט...- 


— 


א מענש oben‏ האָט אזא בעציהונג צום לעבען, קומט ניט צו 
רעליגיעזער רעזיגנאציע, נאָר צו עפּיקוריאניזם. צו דעם איינצי- 
גען און לעצטען טרייסט ho‏ שלמה המלך: זיך צולאָזען וואוי? 
געהן. דערפאר שטעלט האלפּערנ'ען גיט צופריעדען קיין שעהנע 
פאנטאַזיעס. ער וויל זיך ניט אבנארען מיט איינבילדונג. ער ויפ 
דאָס ווירקליכע, ביי איהם מאָהנען אלע חושים dyn‏ אמת'ן הי- 
מעל, די גרינע פעלדער און שעהנע פרויען... דערפאר לאכט ער 
טאקע פון דעם אידישען אסקעט, פון דעם נזר יוחנן און רופט 
איהם , גרויסער נאר" פאר den‏ ער האָט. אוועקגעגעבען א לעבען 
פאר ניט וועלען א קוש טהאָן דער שעהנער סאלאמא. ער, אלס 
פערצווייפעלטער עולם-הזהימענש קען זיך ניט פארשטעלען עפּעס 
העכערס, הייליגערס, M‏ ממשות'דיגע פרייד. פאר איהם זעהט 
do‏ א נאַרישקײיט זיך צו לאָזען אבשניירען דעם קאָפּ פאר עפּעס 
אידעאלעס. און ער ענדיגט דאָס ליעד : 
,& קוק אויף דיר, און וואהנזיניג a‏ איך פאר פרייד און לוסט. 
איך קוק אויף דיר, DN‏ אלעס. N NM‏ טראכט N‏ איין געדאנק : 
איך טראכט פון יענער שרעקליכער סאלאמא, יענער שלאנג 
צו וועמען נזר יוחנן האָט מיט זיין קאָפּ בעצאָהלט, 
און בלויז דערפאר, וויי? ער האָט איהר קיין קוש ניט טהון געװאָלט.. 
איך טראכט: אויב זי---דאָס ליידענשאפטליך ווילרע קעניגס-קינד 
איז שעהן געווען---אזוי געוואלטיג שעהן וי דו אצינר, 
דאן איז דער נזר יוחנן א גרויסער נאַר געווען, 
דער גרעסטער אפשר װאָס די וועלט האָט ווען עס N‏ געזעהן !..* 

דאָס ליעד , סאלאמא" איז זעהר כאראקטעריסטיש ND‏ 
האלפּערנ'ען, דער מענש, װאָס האָט אין זיך אזא נרויסען דראנג 
צום לעבען. ער קען ניט פּערטראָגען דעם נזר'ס הויכען אידעא- 
ליזם, װאָס איז גענען דער שעהנקייט D‏ לעבען. האלפּערן שטעלט 
לעבען, און דעם מענש אינ'ם לעבען, העכער פון אלץ אין דער 
וועלט. he‏ טאקע דערפאר איז ער אזוי אויפגעבראכט אויף אלץ 
װאָס שטערט איהם צו לעבען. ער זעהט אזוי פיע?ל שעהנקייט, 
אזוי פיע? צױבער; א נארטען מיט רייפע פּרות, אבער דער גאר- 
טען איז פערצוימט... ניט אלע קענען דאָרט אריינקומען -- -- 
אין זיין גרויסע פּאָעמא , דע-לא-יהעסטער" מאהלט ער מייסטעריש 
דאָס לעבען אויף דער זייט פון גאָרטען, 
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אן אייבינ-לאננע נאכט -- -- --" און נישטש קיין אויסוועג. 
נישטאַ un‏ זיך צו בעהאלטען. un‏ מען איז יונג נלויבט מען, 
אז ס'קען לויפען % n‏ חנר'ן סיט דער ליעכע, מיט דער 
וועלם, סיט דעם שעהנעם בליהענרען דרויסען. N. un Wan‏ 
הערסט שוין דעם הערונסט m‏ דעם בלוט דיינעם רינעו", ראו 
דערפיהלט מען רעם א י י ב 'ג ען ק 5 ם, ho‏ ועלכען 
קיינער קען זיך נים ארויסרייסען. און עס בלייבט בלויו אויף רי 
ליפען די פערביסענע פראנע צו זיר אליין: 

pu won dun.‏ דרויסען, N‏ מענש 

} נעפינעו‎ wos m dun 

פון איינענעם בלוט mu‏ עס וויינט, 

*} ווילסטו ענטרינען‎ un 


uns Wan‏ זיך נריבלען bu‏ די אייבינע טיעפענישען האָט 
האלפערן פיינט. איהם dow‏ באלד צו הילף די פילאַזאַסישע 
א ירא ניע bud hm‏ אלץ לייכט dyn‏ מיט דער האנר: 


: צו מיר דער נאנג פון לעבען‎ bz 
נריבע? ניט. סא אנ'אלטע מעשה.‎ 

nun‏ פון קינדער זיינען בלאַנרע. 

האָהר פון זקנים זיינען ווייסע. 

און דער פוינעל קוים נעבוירען, 

פרואוום dem be‏ די קליינע פלינעל, 
nu‏ א פיננערע? ביים מיילבעל, 

שטעהט דאָס מיירעל פאר'ן שפּיענעל. 
און אויך דו, מיין שטערעך"זעהער, 

ביזט סיר אייבינ אונטערטהענינ. 

ביים שפּעקטיוו, די קניע געבוינען-. 
שטעהסטו און vom‏ מיעד ניט won‏ 
און אין ציפערן פערבייטסטו 
נאַהענטקייט, ווייטקייט, זון און שטערען, 
כאָטש נאָך דיר, װועט פון דיין חשבון 
אויך די זעלבע נול פערבלייבען, 

— 0 -- מיט אָט-אַזאַימין דרערעל‎ den 
קען דאָס יעדער נאַר פערשרייבען.‎ 


ניט אלע קענען דאָס. מען דארף זיין א הערשער איבער זיך 
אליין. זיך קענען בעפרייען פון דעם געוועזענעם, ניט געריכטען, 
בייזען, צופעלינען --- שוין פערפאלענעם : 

,כ'האָב וואהנזיניג ליעב געהאט איינעם א מענש, 

דער מענש האָט דאָס הארץ געהאט bod‏ מיר צו זיין... 

און איצט אז איך ווייס עס -- א קינדערלאך, זאַנט ; 

װוי זאָל איך --- וי זאָל איך ניט אויסנעהן פון פּיין 43 

נאָר שטילער מיין הארץ ! װאָס פארביי N‏ פארביי ! 

זיך אָבגענארט איינמאָל און איצטער, פערגעס ! 

דער מענש איז נעשטאָרבען פאר מיר he‏ פארביי — 

איך פיהר ניט מיט זיך די געשטאַלט ho‏ א „D‏ . 


דאָס איז א זיעג איבער זיך דורך פערגעסענהייט. און אויב 
האלפּערן קען אמאָל שלום ווערען מיט זיך -- מיט דער וועלט 
קען ער Wax‏ קיינמאָל ניט שלום מאכען. ער בלייבט דער שטענ- 
דינער פּראָטעסטירער. ער ווי? זיך ניט he‏ קען זיך ניט איינ- 
2 ;עכטען צוזאמען מיט אנדערע אין דעם was‏ שטריק פון לע- 
בען. ער וויל זיך בעסער ראנגלען א פרייער מיט זיך אליין, איי- 
דער צו ווערען א שקלאף צוזאמען מיט אלע, den‏ ציטערען אונ- 
טער דער בייטש פון לעבען. זיין בלוט האלט זיך אין איין בונטע- 
ווען נעגען דער שלעכטער אויפפיהרונג פון דער נאַטהײט, געגען 
די אונפערשטענדליכקייט פון דעם נאנצען אוניווערזום און געגען 
די עלענדקייט פון דעם איינזאמען מענשען: ,יא, dyn‏ צו דעם 
den‏ ווייסט, אז גאָט איז גרויס --- פיעל גרעסער איז די וועלט... 
he‏ ווען אמאָל אין מיטעןדנאכט אן איינזאמע נשמה dn‏ -- -- 
un‏ הערט ?* 

פערהאן מאַמענטען, ווען ער דערפיהלט די גאנצע אבגע- 
צאַהמטקײיט פון אונזער װוי צוֹ געפאננשאפט פעראורטהיילען 
לעבען, דעם אייביגען מוז, נענען וועלכען עס העלפט ניט קיין 
בונט און קיין געשריי... ער דערפיהלט פון ווייטען dyn‏ קומענדי- 
נען טויט, den‏ װעט איהם און אונז אלע איינשליסען אין דער 
אייביג סמיסטעריעזער אונענדליכער נאכט. און ער טרויערט: 
dw,‏ און קאלט... א טויטען-הויז, איך a‏ אליין. און אלע אויס- 
גאנגסטירען זיינען צונעמאכט. מיין dyn‏ איז שווער he‏ גרויס... 
מיין הארץ איז נישטיג --- קליין --- עס ווארט אויף מיר א נאכט... 
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סישען זיךן די פערשיערענע שטיטוננען צונויף. עס שטראסט צארט" 
קיים מיט ווילדקיים, ערענסטער פאטאס d'‏ שטיפערישע h‏ 
טימענטאליטעט, ענטציקונג פאר שעהנקייט hu u did‏ עקעל, 

טחיי? דיכטער קלייכען צוזאמען שפּענרלעך, ליינען אונטער 
האָלץ, won‏ ארויף ud‏ פיינען צונויף די קוילען רוהיג און 
ווארטען דער לעזער זאָל קומען אנצינרען -- האלפערן ליינט ניט 
צוזאמען קיין האַָלץ מיט שפענרלעך. ער ווארפט באלר שטיקער 
פייער nu‏ פערברענט זיך די הענד... אדער ער קומט מיט נליהענ" 
רע נלאווענעס. זיינע ליערער זיינען n‏ ארויסנעפלאסטע פייער- 
ציננען no‏ הארצען, wonder dun‏ אפּטמאָל ארויס bu‏ א ורוֹי. 
א ודוי, ניט פון קיין שטארבענרען, m‏ פון א לעבענסלוסטינען 
מענשען, bun‏ ראננעלט זיך סיט די שעח'ן פון זיינע טעג dun hu‏ 
זיי ליעב אפילו סיט זייערע ליידען אוּן טרויער. 
מרויער און טרייסט, 

זיי האָבען מיך קיינער ניט ליעב. איך ba‏ איינער אליין. 

בין ווייט פון מיין היימדלאנד פערטריבען. 

די איינצינע נעסט --- מיינע טרוימען, זיי קומען און נעהען, 

„um פינסטערע װאַלקענס נגעטראַנען פון ציעלאָזען‎ mn 

nu‏ אויכעט מיין בענקשאפט איז בלינד, m‏ די נאכט 

אזוי n‏ --- מיין טרויער נאָר איז מיר נעבליבען. 

ne‏ דונקע? אזוי װי דער ים איז מיין טוויער m‏ טיעף. 

מיין wren‏ ווערט נרויער און גרויער. 

א שיפער בין vu hu hu‏ בלאַנדזשע ארום מיט מיין שיף. 

Du Wu ניט קיין רודערס. איך זוך ניט קיין‎ zen vu 

בין W‏ -- 
וויעג, וויעג זיך מיין שיפע? --- den‏ האָב איך דען מעהר 
וי מיין ליער --- den‏ האָב m un‏ מעהר ווי מיין טרויער?* 


יא. אפילו ביי דעם טראצינען, עקשנות'דינען האלפּערן vu‏ 
דאַ טיעפער צער ne‏ טרויער. נאָר ער קלאַנט m‏ זעלטען דערויף. 
פערקעהרט, ער טרייסט זיך מיט זיין טרויער. ער זאַנט, א מענש 
ווערט דאן אויסנעלייזט, ווען ער קרינט ליעב זיינע ליירען. מען 
דארף זיין שטארק, u‏ בעפרייען פון אלע ענטוישוננען hee‏ זיר 
שאפען אן איינענעם טרייסט. מען דארף mmi he‏ בעזיענען דאָס 
צובראַכענע... בלייבען נאנץ אפילו מען האָט זיך צעבוינען! 
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עמפינדעט שטארק, ברויזענד. ער האָט אזא ווילדע אונרוה, װאָס 
רייסט מיט h‏ וועלכען ס'איז פאָרם. אפיל אין געוענליכע 
פּראָזא וואלט ער אייך אננעגליהט מיט זיין ברען. נאַר הארמאַ- 
ניש N‏ לייכט ווערט ביי איהם פארם און אינהאלט צונויפגענאַ- 
סען, un‏ ער ווערט קאפּריזנע און שפּיעלעוודיג : 

u.‏ ביזטו ברונז נאָר, דו נארעלע. 

קום, קום, N‏ האָב דיך ליעב. 

צי קען איך אנדערש דען, דו נוטע, „n‏ 

פערניב מיר איצט, פערניב." 


איז דאָס ניט די זעלבע שפּראך, װאָס מען שרייבט אין פּרא- 
זא אָדער den‏ מען בענוצט אין געוועהנליכען געשפּרעך ? געוויס. 
ראָך e‏ דאָס פיעד, פון וועלכען איך האָב ציטירט דעם סטראף, 
קיין רעטאריק, נאָר אמת'ע פּאָעזיע. שוין װאָס דער איינער סטראף 
האָט צעהן פּונקטאַציאָן-צײכענס, ווייזט אז דער o dd‏ 
אינהאלט איז הארמאַניש צונויפנעשפּינט. וויי? אין דעם ליעד 
שפּיעלען ניט אזוי די ראָלע די ווערטער, איבערצונעבען די שטי- 
מונג, װי די פ א ו ז ע ן. דורך די פיעלע קאמאס h‏ פּונקטען 
קומען די שורות ארויס טאנצענדיג און שפּיעלענדיג אזוי, אז זיי 
ניבען איבער דעם ריכטינען טאָן פון אזא קאפּריזנע שטימונג. 

האלפּערן איז אויך אָפטמאָל אינטים. ער ניט זיך אריין e‏ 
זיינע ליעדער מיט זיין פיבער. אין דער הינזיכט איז ער אזוי וי 
די אנדערע יונגע דיכטער, נאָר דער אונטערשיעד פון איהם a‏ 
אנדערע איז, den‏ ער איז --- סינטעטיש. זיי --- אנאליטיש. ער 
זינגט איבער פ י ע ? זאכען מיט אמאָל, זיִי גיבען זיך אָב מיט 
בעזונדערקייטען, מיט ניואנסען. ביי איהם פעלען די ניואנסען.. 
זיי ניבען ב ? וי ז דעם שמייכעל; ער ניט דעם שמייכע? b‏ 
איינעם מיט די ליפּען. 

Dh האלפּערן ראננלען זיך פיעלע נשמות. יעדע איינע‎ ee 
נעהמען די אויבערהאנד, אבער קען ניט. װוערט געשטערט פון א‎ 
-- צווייטע. דערפאר קיין מאנאפאנישע ליעדער, נאָר מעהרסטענס‎ 
פאליפאנישע. עס מישען זיך ביי איהם פערשיעדענע קלאנגען מיט‎ 
אמאָל. טרעפט איין נשמה קריגט די אויבערהאנד, קומען אזעלכע‎ 
פאנטאַסמאגאָריען, װי ביי פראנציסקא נאיא, אָדער סענטימענ-‎ 
וויניאווסקי. אמיינסטען‎ DD טאלע שטימוננ-ליעדער, וי די לעגענדע‎ 
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און ליעב איד דיר דו אונרוח מיינע, רו, 

פאר ואָס-זשע בענקט pe‏ הארץ אזוי נאַך רות, 

פאר dun‏ מוז ליירען un‏ אזוי פיע? שווערע n‏ 

צי מוז רי ליעבע דען פאר איסער u mum‏ 

דו אונרוה סיינע, רו... 

פאר by dun‏ איד אזוי נאָך ריר -- א זאַג.. 

עס נעהט דאָך ניט אוועק א נאכט, א טאַנ, 

vun dun‏ זאָל סראכטען ניט און טרוימען ניט פון ריר... 
פון דיר, פון ריר---דו לעבען מיינס, דו הארץ bu‏ מיר... 
רו אונרוה מיינע N‏ 


אמת'ע ליעבע. די ליעבע dun‏ מאכט פיהלען אזוי זינזאניש. 
מען ווייסט אליין נים dun‏ מען n‏ מען בענקט נאָך רוה, דאָד 
האָט מען nn‏ ליעב רי אונרוה. בלויז די איינצינע שורה : vn N.‏ 
רוה מיינע, דו" איז א ליעד. אין דער שורה איז ראַ טרויער hu‏ 
פרייד צוזאמען — די ליעבע dun‏ פערפּיינינט און ניט דאַך אזוי 
פיעל נליק -- -- אפשר דאָס איינצינע נרויסע נליק אין לעבען... 

דאָס דאַזינע ליער ניט א געלענענהייט א קוק צו טהאָן אויף 
האלפערן פון דרויסען. 

דער פערזנוי u‏ א שלעכטער. רורך נעצוואוננענעם ריטם 
ווערט א הויקער פון דער שפּראד : 

פאר den‏ מוז ליירען א ' די 
אַדער אינ'ם צווייטען סטראף : 
zm vu dem.‏ טראכטען נ יט און טרוימען נ יט" 

איז ניט אידיש. צונויפשטעלען א שורה מעכאניש איז פאב- 
ריצירטע , פּאַעזיע". דאָס פלענען זיך ערלויבען די עלטערע דיב" 
טער : 

פיעללייכט vu‏ עס בעסער נעליעבטע, 

פאונאַנדערנעשיידט ויין סיר ואָלען?" 

(פון , בלוסען און דערנער". יהואש), 

מיר דאכט m in‏ האלפּערנ'ס ליעדער, איבערהויפט די לו- 
רישע פון די ערשטע צייטען, ליירען פון אינערליכער פארמלאָז- 
Dr‏ ארער בעסער, פון א ניט צונויפנעזוננענקייט צוישען 
d der‏ אינהאלט. אבער עמאציאַן איז ביי dm‏ אימער ראָ. ער 
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פון אלץ לאכט ער אב. אמיינסטען פון פּאָעזיע און פּאַעטען. 
2 אשיינהאָרן שרייכט ער אין , דע-לא-העסטער" : 


. -+ נים לאנג האָב N‏ א ליעד געלייענט פון א דיכטער, 
וויינט דער אַרעמער אין זיין ליעד --- א טויטען צו בעקלאַנען.. 
ב ?אַ ס און ק ר ע נ ק ? א ד, ויל ער נעבעף, זאָל 
איהם זיין די ליעבסטע, 
וויי?--- די פ א הנ ע פו זיין פ אַ לק זאָל זי 
איהם העלפען טראָגען..." 
עס איז נאַטירליך פאר האלפּערן, דעם לעבעדיגען מענש D‏ 
דער פּאָעזיע, ניט צו קענען פּערטראָגען דעם קינסטליך-פערבלאס- 
טען און אויגען גלאנצענדינען איינהאָרן, װאָס מאכט האנדינע- 
שניצטע תפלה'לאך, וועלכע נעלערענטע נאראָנים רופען נאציא- 
נאלע פיריק. א פערבלאסטע פערקרענקליכטע געליעבטע 
װי? ‏ % װאָס אין 4 -- ד י פ אַ הנע פון ויין 
פּאַלק זאָל זי איהם הע?פען טראַגען. — 
און אז זי װעט זיין געזונד און שעהן? dyn‏ זיי װעלען 
א געזונדען און שעהנעם ma‏ ניט קיין פערפאהנטע אידיליען... 
אָבער זעהט איהר, ho‏ מארריס ראָזענפעקד'ן לאכט ער ניט. 
כאָטש ער האָט געגען איהם געשריבען א שארפען קריטיק. אָט 
זיינען האלפּערנ'ס איינענע ווערטער den‏ ער האָט ארויסגעזאָגט 
אין א פארטראג Wax‏ אידישע דיכטער : 
ראָזענפעלד איז אריין h‏ בלוט אין יעדען איינעם פון אונז. 
ער האָט געגעבען א ברום און טויזענדער שטימען פון דעם ערוואב- 
טען פּראליטאריאט האָבען מיט איהם מיטגעברומט. ראָזענפעלד'ס 
שפּראך איז ניט אזוי ראפינירט וי פון די שפּעטערע דיכטער, 
אָבער דאָס מאכט זיי נאָך ניט גרעסער פאר איהם. n‏ ניט רי 
ווערטער מאכען דאָס ליעד, נאָר די שטימונג הינטער זיי.---" 
מיט זעהר פיע? בענייסטערונג רעדט האלפּערן וועגען בערנע 
און היינע. ער קען פיעלע פון היינעס ליעדער אויף אויסענוועניג 
און ציטירט זיי ביי יעדער געלעננהייט. ער האָט א טהיי? פון היי- 
נע'ס ליעדער איבערזעצט אין אידיש און זעהר גוט איבערזעצט. ער 
האָט פיע? געלערענט פון היינע. היינעס איינפלוס מערקט זיך אין 
אלע זיינע ליעדער. און דאָס איז אפשר זיין נרעסטער חסרון. ער 
האָט ניט אלע מאל גענאַשט דעם גיפט צוזאמען o‏ האַניג...--- 
208 


האָט דער ארלער פלינעל נרויסע, 
vn aun‏ ברייטע שטארקע unn‏ ן 
bun‏ ראָס לעבען קאמפף hu‏ ליעבע, | 
zun‏ איך dz‏ װאָס שרייט און „Dy‏ 
(פון ,מיין פּאָרטרעס"), 
ם. ? האלפערן. 
זיין פּנים : הויכע באקעױרביינער. א פון בלוט פארברענטע 
הויס. א פּאַר נרויע אוינען, װי שטאָהל, װאָס מעהר פון אלץ שיינט 14 
פון זיי ארויס א ביטערע בייזקייס hn‏ איינעם, dun‏ האָט פיינט 
אלץ vu dun‏ היפּאַקריטיש,זים nu‏ ליעבענסווירדינ nu Judd‏ 
באלעבאטיש. 
חנפה'ט זיך איינער רעם צווייטען אין די אוינען. און אונטער 1 
די dy‏ שטעלט זיך ארויס צוננען — אבער ha hu‏ ניט f‏ 
אייערער... lb uu zun mu‏ איהר wo duo‏ אויך bid‏ 
האָבען. 
האלפּערן u‏ דער פרייער מענש, dun‏ שטעלט אלץ אױף | 
זיךּ. ער איז דער שארפסטער אבלייקענער no‏ יערע אױיטאָריטעט, : 
no‏ אלץ, m dun‏ זיך שטעלען העכער פון זיין נעוויסען... : 


,שטאָלץ צו זיין, zun‏ נעלערענט 
שוין אין מיינע קינדער יאַהרען. 
au‏ זיך קיינמאָל bu‏ נעפאהרען 
אויף א רנע ניט פּערלאָרען.* 9 
און Vn‏ : 

,מענשען זאַנען, אז דער טייווע?ל 
קוקט ארויס פון מיינע wum‏ 
סיי n‏ סיי האָב איך פאר קיינעם 
קיינמאָל נאָך דעם קאָפּ נעבוינען.* 


און ער איז ניט בלויז אזוי נעווען אין זיינע קינדער יאַהרען, 1 
נאַר אזוי איז ער פערבליבען ביז'ן היינטינען טאַנ. 

מען wo‏ פערשטעהן האלפּערנ'ס ליערער, wo wu‏ קען איהם 
פּערזענליך mm pu hu‏ הפקר'דיג נעלעכטער, den‏ רייסט I‏ 
ארויס פון זיין ברוסט מיט א היסטערישען הא! הא! הא! 
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כאראקטער, 

צווישען אונזערע נייע דיכטער איז i‏ איינער, zen den‏ 
נישטאַ ביי איהם dp‏ אננענומענע שעהנקייט. ער זיננט פון זיין 
בלוט ארויס. און u‏ בלוט איז רעװאַלוציאַנער. רוט -- אמאָל 
אפשר וי די זון, ווען זי געהט m‏ און אונטער, און אמאָל n‏ 
דאָס רויטע טוך, מיט וועלכען דער נלאדיאטאר צורייצט דעם 
בוהאי אין דער ארענא. 

האָט ער פיינט, ברענט דער den‏ אין זיין ליעד. דער גרוי- 
זאמסטער עקע? שרייט h‏ איהם ארויס אזוי פריי, וי זיין בענק- 
שאפט נאָך שעהנקייט. דאָס בורלעסקע און וואולנארע מאַהלט J‏ 
אין זיין ליעד אזוי בולט, mn‏ דאָס פיינסטע בילד װאָס די פאנטאזיע 
בעשאפט. dip‏ שטארקע ארעמס -- אונמעכטינ. אין דער אונ- 
מעכטינקייט שטארק. בלינד מיט pops‏ אוינען --- זעהענדינ די 
אייגענע בלינדקייט --- מיט'ן גאנצען פּעקעל מעלות dw‏ חסרונות 
װאָס עמיץ האָט דעם מענשען מיטגענעבען אויף זיין לעבענס-וועג.. 
מיט א גרויסען פערלאנג -- האלב נגעלונגען, און האלב ניט גע- 
לונגען. גרויס אין דער נישטיגקייט און נישטיג אין דער נרוים- 
קייט... לייכט קלינגענדינ, װי דאָס פּייקע? ביי א יוננער ציניי- 
נערקע, װאָס טאנצט אויף א פרעמדען מארק פאר נראַָשען-לויהן; 
שווער קלינגענדיג, װוי דער ווינד דורך טויזענד יאהרינע אלטע 
דעמבעס אין וואלד און דורך צובראַכענע פענסטער pe‏ וענט 
פון פערגעסענע חורבות --- זיך בייטענדיג M‏ א טייך, װאָס שפּי- 
נעלט אב דעם הימעל, ווען ער איז לויטער און אויך ווען ער איז 
פּערװואָלקענט... be‏ שטורם ברויזט ער אויף: e‏ שטיל --- שפּי- 
געלט ער אין זיך אָב די לאנדשאפט פון די ברענען --- he‏ אפשר 
אויך מענשען אין שיפלאך װאָס וויענען זיך אויף איהם... 

קומט א װאָלקען-ברוך, ווערט ער קויטיג און רייסט זיך, רייסט 
מיט שטיקער פון די ברענען : ערד און שטיינער, בוימער און פּלוי- 
טען און אפשר im‏ דאָ און דאָרט דאָס שטיבע? ho‏ אן איינזאמען 
שטילען מענשען, װאָס פּערשפּיעלט זיין לעבען אין זוכען, אין 
טרוימען... אזוי װוי דו, אזוי h‏ איך... 
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מ.ב.האלפּערן 


n,‏ איז ווער איז דער רייטער דאָרט 

וװואָס רייט און ריהרם זיך ניט פון אָרט ? 
זיי %%% מיין בלוש, זיי שמיל נים וויין, 
דער רייטער דאָרט בין איך אַליין, 


אין האַלבער נאַכט, אין סיטען וועלט, 
ווער האָט פאר איהם דעם וועג פערשטעלט? 
זיו שטיל מיין בלום, זיי שטיל ניס וויין, 
דער רייטער דאָרט בין hu‏ אַליין, 


און itz‏ ס'איז פינסטער אומעדום, 
וואָס קעהרט דער רייטער זיך ניט Lom‏ 
זיי שטיל מיין בלוש, זיי e‏ וויין. 
דער רייטער דאָרט בין איך אַליין,* 
מ. ל. האלפּערן. 


m‏ או סען קען שרייבען mu wr‏ הויכע מליצת. 

אייזלאנר vun‏ זיך אויך בעפריים פון דעם מאַנאַטאנעם 
סטראף un‏ אלע שורות זיינען ארטימיציע? אבנעטאקט. ער האָט 
בעוויזען אז סמען קען שרייבען נאטירלין, פריי און ס'זאל ראַך זיין 
הארסאַניע, אויסנעהאלענקיים. אויסנעהאלטען, ניט סעכאניש 
נעצוואוננען, נאַר לויט א ברייטערען געזעין נעשאפען פון דעם ריכ- 
טערס אינריווירועלען נעשמאק. ביי דיכטער um‏ אלע שורות ציהעו 
זיך בלויז אין לענאטא, איז דאָס ליער מעכאַניש, קינסטליףּ, mu‏ 
לעבען. ביי אייזלאנר'ן Wan vu‏ דאַ סינקאפען אין זיינע ליערער, 
אָט נעהען זיינע שורות hu‏ א יאמבישען ריטם bu hu‏ רערטמיט 
ניבען זיי א טאַנץ אין א טראכייאישען, um‏ אנאפעסטישען, 
ײאָס זעלבע מיט'ן מעטער. איין שורה קען no pu‏ צעהן wan‏ 
א צווייטע פון דריי. און דאָךּ פיהלט מען ניט קיין v. upon‏ 
דאָס dun‏ שיינט דרויסענריג אונארדנונג, פאלנט נאר א העכערע 
אַרדנונג, אן א ינ ע ר ליכ ען נעזע ץ no‏ קינסטלער. 

צו שרייבען פריי איז % שווערער וי אויסצוהאלטען M‏ 
לען. וויי?ל מען קען זיך ניט פערלאָזען אויף קיין פארטינ אַנגענומענע 
נעזעצען פון אנדערע. מען ne‏ זיין נאַטירליך hu‏ זיך שאפען m‏ 
איינענע הארמאַניע. צו דעם דארף מען זיין א נעבוירענער Dy‏ 
טלער. 

אייזלאנר האָט בעוויזען אז ער קען דאָס. זיינע סינקאפישע 
פערזען ניבען זיינע ליעדער נאַטירליכקייט, אינטימליכקייט---?ע- 
בען. dun‏ איהם פעהלט איז: ואנען! ער האָט ערשט פערנאַנ- 
דערנענומען די הענד. מיט דער צייט װעט אפשר דער נלויבען vn‏ 
זיך אויך קומען. דער אלטער קלונער בעטלער, bu‏ זיין ל?עצטער 
פּאַעמא, ניט אונז שוין אן אָנצוהערעניש דערויף; 


קרומע הענד vu hu‏ פיס, 

דאָךּ vu‏ ס'לעבען du‏ און זיס. 

אָהן א קלייד ne‏ אָהן א העמר 

nu‏ פּערװואַנעלט אין דער פרעמר; 
דאָד נאָר זעהט די נרויסע פרייר, 
den‏ פאר אונזער אוינ זיך שפּרייט. -= 
dun dnn‏ הארץ נאָר נוט און ריין, 
וועט איהר אלע נליקליך זיין." 


הויכע ווענד. פריי פיה?ט זיך נאָר דער הפקר, וואו ס'הילכט בלויז 
די רוישיגע גאס in.,‏ א טעם m‏ זין". 
אָבער אין מיטען געפּילדער כאפּט זיך איינער he‏ פרעגט : 
pn,‏ װוע? איך צום ישוב קומען ?* 
— דאָס איז דער פּאַעט. wax‏ ער קרינט קיין ענטפער... 
אין אייזלאנד'ן זעהען מיר די האָפנונלאַזינקײיט און פער- 
צווייפלונג פון אונזער צייט. די אלטע גלויבענס זיינען צושטערט 
געװאָרען און קיין נייע חלומות, װאָס זאָלען אונז נעבען כח, האָבען 
מיר ניט נעשאפען. מיר זיינען אן אָבגעריסענער דור. טהייל לייבטע 
נאַטורען זוכען m u‏ פער'שכור'ען מיט איינרעדענישען, מיט 
שעהנע ליגענס... אייזלאנד איז אבער א צו טיעף קריטישע נאטור 
ער זאָל זיך אליין קענען אַבנארען. ער זעהט די הוילע ווירקליכ- 
קייט צו בולט צו גלויבען אין נישט געשטוינען און נישט נעפלוי- 
גענקייטען. ער האָט א ליעד : 
האָט עמיצער נעזונגען nen‏ ? 
-- עךּ, den‏ פאר א נאר ביזטו! 
אויב ס'איז װאָהר אז עמיץ זינגט, 
זינגט ער דאָךּ עס ניט פאר דיר." 


אָבער דאָך, אונטער דעם דראנג און פערצווייפלונג, האָט 
אייזלאנד א סך מיטנעהאַלפען די ענטוויקלונג פון דער אידישער 
ליטעראטור אין אמעריקא. ער איז דאָ אויסגעוואקסען צוזאמען מיט 
די יונגע שריפטשטעלער. און ער אין פיע?ל מאל געווען זייער 
װאַָרט-זאָגער. סיי דורך אבהאנדלונגען, פאַרלעזונגען, אָדער פּרי- 
וואט. 
אייזלאנד האָט דורך זיין שארף קריטישען כאראקטער ארונ- 
טערנעבראכט די פּאַעזיע צו איהר ‏ א וי פ רייכ ט יג ס ט עו 
יט אַ ן. זיין שטילער שרייבען איז דער ראדיקאלסטער פּראָטעסט 
געגען דעם גאנצען אלטען פראזען-בענאזש פון די עלטערע אידי- 
שע דיכטער. ער קען ארנאניש ניט פּערטראָגען קיין שעהנע אבער 
פּוסטע ווערטער. ער האָט פיינט דאָס אידיאליזירען דורך פראזען. 
פון שטאַנדפּונקט פון פארם האָט אייזלאנד אזא גרויסען ווערטה 
פאר דער ענטוויקלונג פון דער אידישער פּאָעזיע,. ווי ווארדס 
ווארטה פאר דער עננלישער. ער Den‏ אריינגעבראכט א מ ת 'ע 
אינטיסיט עט אי דעם אידישען ליעד. ער den‏ בעוי" 
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ווייל ער קען ניט שפארען זיינע עלעבוינענס, קען ניט שריי" 
עו, בליינט ער אימער פערבענקט, פערצווייפעלט אין זיד... און קען 
ניט דערנעהן צו דעם dun‏ איהם ציהט, 

אייזלאנר'ן פעהלט נלויבען. אין רער פריהער שוין רערמאַנ- 
טער ערצעהלונג , דער זייטינער" זאַנט ער אליין : 

,א שאָד dun‏ איך zin‏ מעהר קיין נלױבע! ניט. אַ ױ 
װאַלט זיך וועלען נלויבען. שטארק נלויבען". 

דערפאר איז ער אימער אונזיכער, בלייבט דער שטענדינער 
פרובירער, זוכער און ניט-נלויבינער אין hu in‏ א איר קען נאַר 
זיין נרויס no hu‏ אבער ניט hu‏ אוננלויבען. אז מען צווייפעלט 
שאפט מען un‏ ניט. מען ווערט פערלוירען, צובראכען, הילסלאָז; 
מען צונעהט : 

,עס איז yum pw‏ צוטחיילט אין um‏ 
אַ האלב איז p‏ א האלב איז e‏ 

א האלב צונעהט ביים מינדסטען שיין, 
א האלב m‏ תמיד de‏ אין פיין." 

די שורות זיינען כאראקטעריסטיש פאר אייזלאנד'ן דעם u‏ 
n‏ נריבלער. נעלאַזען אלע wen‏ הינטער f‏ די אלטע בריקען 
זיינען שוין צובראַכען... מען קען ניט נעהן צוריק אפילו מען זאָל 
וועלען --- און קיין נייע bun‏ ניט נעפונען. שטעהט ער א פער- 
בלאַנדזשעטער, m‏ איינזאמער אין זיין עלענדער נרויער וועלט... 

אייזלאנד האָט די שטימונג פון נרויען עלענד נעװאַלט סימ" 
באַליזירען אין זיין פּאַעמא , בעטלער". אלס נאנצע מאכט זי אבער 
א שוואכען איינדרוק. נאַ דאָ he‏ דאָרט בליצט עס jW‏ 

בעטלער, דאָס זיינען די אייבינע וואנדערער den‏ זוכען אימער 
nu‏ נעפינען נאָר ניט. wan‏ נאָר ניט. און דער עיקר --- קיין נלוי- 
be wa‏ א ווייטען ציע?. wi‏ לעבען איז בלויז א Wer‏ ביים 
צופאל bu‏ די הענר : 

אַננעוואוירען e an‏ קינד, בין א שפּיעל איך פאר'ן mn‏ : 

nn um א טעם און‎ ma ע- כיך הער, אהין‎ ben 


פון וואנען נעהמט zu‏ אזא אייזלאנר ? 

אייזלאנד איז דער מאַדערנער ראפענירטער מענש, דער 
צנוע'דינער, איידעלער בלאסער, den‏ פיהלט u‏ פערלוירען, פער- 
צאהמט bu‏ די נרויסע שטאָדט wem‏ מאשינען און פרעמרע 
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עקשנות'דיג b‏ זיין ווילען. ער קען u‏ מעהר רענירעז... ער קען 
זאָגען צו זיך: ניט מיינע קאפּריזען, נאָר איך מוז זיין דער האר 
Wan‏ זיך. he‏ אויב לאנדוי איז סקעפּטיש צו אלעס N‏ אלעמען; 
papa‏ זיך אבער DN‏ קיין סקעפּטיקער ניט. אויף זיך זאָגט ער 
נאַָר ניט קיין שלעכטע מבינות, נאָך אלעמען : 


,עס זיינען מיינע ליעדער : ריין װוי טויבען; קלוג וי שלאננען." 


דערפאר איז פאר לאנדוי מענליך ppi‏ צוקומען צום דוקא- 
אפּטימיזם. אויב ער האָט ניט געפונען קיין טרייסט אין הארץ, האָט 
ער זיך געשאפען א טרייסט מיט דעם שפּיץ פון זיין חכמה. 

Wag‏ דער ווייכער געפיה?-מענש אייזלאנד, den‏ דאָס ניט 
געקענט. ביי איהם מוז אלעס קומען פון הארץ... NM‏ זיצט פעסט 
אין ברוספטקאסטען --- ho‏ אמת'ע שטימונג... דערפאר איז ער נע- 
בליבען אין איינענעם קלעם... דערפאר שרייט ער אויס פון מאָל 
צו מאָל מיט געבעט : 

.& גרויסער גאָט אין הימעל! שענק מיר רוה. 
לאָז זיין h‏ זאמד, לאָז זיין e be‏ 
נאָר לאָמיך איינמאָל זיין שוין טויב 

| פאר אָט דעם גאנצען yd‏ . 


אויף אייזלאנד'ן איז מקוים געװאָרען די קללה, מיט וועלכע 
עס איז פערשאלטען די מעהרסטע פון אונזער יונגען דור. --- די 
קללה פון צווייפע?. ער איז א מענש, ey‏ ווייס א סך, d Wax‏ 
צעהרט זיך צופיע? מיט ספקות. איהם פעהלט די איינבילדונג װאָס 
מאכט דאָס שאפען צו א פערגענינען. ער DN‏ צו א אנאליטיש אין 
זיין דענקען. הינדערט זיך אליין מיט זיין צוֹ שארפע זעלבסטקרו- 
טיק. ער װוי? זיך ניט אנפערטרויען א שטארקען ווילען, ער „n‏ 
Au‏ ניט לאַזען פערפיהרען פון דרייסטע עקסטרעמען. WA‏ איהם 
ווענט קיין זאך ניט אריבער. צו איינגעהאלטען, W‏ אונזיכער, האָט 
מורא איינצושטעלען. ער איז יענער קאַנטעמפּלאטיוער כאראק- 
טער װאָס צונלידערט אלץ M‏ בעזונדערע טהיילען און בעזונדער 
זעהט אלץ אויס נישטינג. עס גליטשט זיך ארויס דער טרוים,.. 

אייזלאנד איז אויך פון יענע שטילע נאַטורען, װאָס בלייבען 
אימער אין דער זייט. ער dyn‏ שרייבען ווענען אנדערע, לויבען, 
העלפען אנדערע, ער אליין בלייבט אונבעהאלפען... 


197 


| — ! פינף דער זיינער !... נא... וי ס'לויפט דער טאג‎ h 
ס'פאלען מיער רי הענר אין שויס,‎ hu weden א ציה די שמאַלע‎ 
ארויס‎ nu בוינ דעם‎ n און מיר ווערט פלוצים קאלט.‎ 

און זעח m‏ ס'רויטלען זיד די דינע ווייסע װאַלקענס. 

און כ'ווייס אז ערניץ לויערט שוין רי נאכט.* 


אייזלאנר בענקט u‏ אלסקייט. פאר ואָס } en‏ ראן Dyn‏ 
ער קענען רוהען. Wan‏ פאר m dun‏ ער un‏ שטארק רוהען 4 
mn‏ די בענקשאפט נאָך רוח קומט פון פ ע ר ק ? ע ם ט ע ר 
אונרוהינקייט. אנערליכע אונרוה איו זעלבסטצושטערונג. 
מען עסט זיך אליין אויף... כאָטש wr‏ האָט איהר mn‏ ליעב -- 
און דער dme dun‏ אונרוה און wp‏ איהר ניט אויסרריקען אויף 
וועלכען ס'איז אופן, דער ליירט נהנים. און פאר א טרייסט bun‏ 
מען זיך אויס א נן עדן פון רוה, ואוו ,אלטע לייט bw‏ נראבע 
שטעקענס זיצען nu‏ שמעקען פון טאַבאק פּושקעלעף.* 

וויפיע? Wen‏ לינט אין די אידילע ho‏ אלטקייט! ניט 
רערפאר ווי? ער אלט ווערען וויי? ער בענקט טאקע נאָך יענער צייט, 
un‏ ער rn‏ זיין צופריערען מיט נאָונישט... נאַר דערפאר, m‏ 
ער וויל איצט yum mu‏ און קען נאָרנישט קרינען „ wann vo‏ 
n‏ פערלאננען און ווענינ צופריערענשטעלונג. דאָס ?ע ב ען 
איז n‏ ע נג פא ר אוינינעלע נאטורע|- 
אין דער ערצעהלונג , דער זייטינער" זאָנט אייזלאנר: 

dun.‏ לאָזט זיך טאַן 4 אז לעבען לעבט מען קיינמאָל ניט װי 
מען n‏ אליין, נאַר וי עס לאָזט זיך". 

לאנדוי האָט נעפיהלט עהנליך װוי אייזלאנר un‏ ער האָט נע- 
שריבען : 7 

וי עס קלאפּט unn bu‏ א נריל,. 

קלאפּט דער טייווע? טיה אין v‏ : 

באלד פערפריהרען וועלען דיר 

דיינע ציטערינע הענר.* 


ס'איז bu‏ אלנעמיין פערהאן עהנליכעס צווישען לאנדוי און 
אייזלאנד'ז. m‏ לאנדוי איז בעווענליכער, נעוואנטער, פלינקער.. 
קען שנעל אריבערשפּריננען n‏ איין שטימונג צו א צווייטע. זיין 
הארץ האָט לייכטע sd‏ און oz‏ איז mm wins‏ מעהר 
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אָבער דאָס איז אויך צופיעל טעטינקייט. ער גארט INI‏ א 
צושטאַנד פון פאָלשטענדינע פּאסיװויטעט. דעריבער הערען פיר 
ווייטער; 

און אפשר Nai‏ 

װאָלט איך דאָס אויכעט ניט געטהון. 

נאָר כ'װואָלט זיך פּשוט, גאנץ אזוי געלאסען, 

געגאנגען מיר שפּאצירען אין די נאסען. 

די הענד פערליינט אהינטער אויפ'ן רוקען, 

אביסע? אייננעבוקט, בנעימת'דיג נאָר קוקען, 

װוי שטי?, געלאסען ס'טרעטען אויף די שטיינער 

מיינע אלטע ביינער, 

טראט נאָך טראט, 

טראט נאָך טראט,* 


אָט דאָס איראָנישע ליעד, האָט & טיעפען לירישען הינטער- 
נרונר, 

דער אייבינער פערלאנג נאָך רוה, פיהרט איהם צום וואונש 
נאָך אלטקייט. געפינט ער כאָטש דאָרט זיין געווינשטע רוה ? עס 
נלויבט u‏ קוים. דערצו N‏ אייזלאנו צופיע? פאטאליסט. NR‏ אפשר 
צופיעל איד ? און אויף דעם שווע? פון אלטקייט דערזעהט ער נלייך 
דעם שרעק פון טויט, den‏ לויערט דאַרטען. און הערט mn‏ ציטער- 
דיג ער גיט אונז איבער אָט יענעם שרעק: 


מיר זענען ביידע אַלט. 

צוויי דינע אלטינקע מיט מאטע, ווייכע אוינען. 

ביים פענסטער זיצען מיר. דער טאָג איז שען, נאָר לייכט פארצוינעז 
איז דער הימעל מיט דינע, ווייסע װאַלקענס. 

זי זאָגט : העי אלטיטשקער, ס'ווערט קאלט, 

מאך צו דאָס פענסטער he‏ טו זיך אָן דעם ווארימען כאלאט. 

איד זיץ און רויכער רוהינ מיר די ליולקע, לעז א באלט 

און טראכט N:‏ אייבינ נאריש בלייבען דאָס די פרויען. 


דער זיינער קלינגט. 
די אלטע דרעהט זיך אום און קוקט we zu‏ 
מיט לאנגע בליקען & דעם ציפערבלאט, w N‏ שפּעט ס'קעז v‏ . 
כּאַטש קלאַר און y‏ צעהלט DN‏ דער זיינער פינף. 
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.ס'איז שפעט. איך נעה אליין hu‏ ס'קלאפען מיינע D‏ 
vn‏ ווייס : סיר איז ניט נוט. נאָר ארען אַרט מיף ניט, 

איד ווייס : דער מאַרנען װועט אזוי וי היינט זיין נרוי. 
vn‏ ווייס, איך ווייס דאָס אלץ. -- נו, לאז שוין זיין Anm‏ 


אייזלאנד'ס איראַניע איז דער שסייכע? פון „o‏ 


17 צער 


אייזלאנר האָס א סך דערועהן. ר ע ר ג ר וי ס ער 


(ו? פון ?ע ב ly‏ האָט f‏ איהם בעויזען udp mu‏ 
אז ער קען ניט אבווענדען זיין אויג פון איהם. ער האָט דערפיהלט 
רי נישטקייט nr‏ אלע שעהנע איינרעדענישען. un pom.‏ 
אייננערעדטע פרייר". דערפאר נעהט ער אלעמאָ?ל איינגעבוינען, 
אָבנעלאָזען, מיער --- און בענקט. ער איז א רעזיננירטער, נרייט יע- 
דען מאַמענט זיך אויפצולייזען אין נירוואנא... 


רוה, רוה איז די Im‏ : 


vu.‏ בין שוין מיער, 

bow‏ ?ייב nu‏ לעבען מיער. 

פון נרויע טענ ; פון נאַריש לאננע רייר. 

פון פּוסטע תאות; אייננערערטע פרייר, 

פון אלצדינג mu den‏ טראכט און e‏ — 
א נרויסער נאָט pu‏ הימעל ! שענק מיר רוה !* 


ווען wo‏ מען האָבען רוה ? 
די איראַניע זאָנט איהם אונטער: אויף דער עלטער. און Don‏ 


קייט ווערט זיין א יראָנישעו אידעאל. ער פאנטשי 
זירט זיך אריין אין דעם פערנענינען pe‏ אלטווערען : 
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.איך ווינש מיר dsr‏ נעװאַרען שוין אלט. 

ben v‏ סיר דאן נעקויפט א נראַבען שטעקען. 

hu‏ אפשר m‏ א טאבאק פּושקעלע צום שמעקען. 

dn ne‏ ארויס hu‏ נאס, נעזעצט M‏ פאר דער טהיר. 
בעטראכט א יעדען איינעם און נעלאכט אין מיר 

r.‏ אלע די dun‏ יאָנען איילענדינע זיךּ פערביי 

און wan‏ נאָר קיין ציים ניט. א קוק, א לויף, א שפּיי, 
און ווייטער זיך נעיאַנט צו אַלדי נוסע יאָהר.* 


,אבענד. אבגענעסען, זעץ איך זיך אוועק, 
טראכט זיך גאנץ גלייכנילטיג : ס'געהען אלע טענ, 
איינער װי דער אנדערער, אזוי גרוי EN‏ % 
כאָטש נעה נעהם פון פוילקייט און צועפען ס'מוי? 
אין א גרויסען נענעץ און שפּיי ביטער don‏ 
אַדער עפען ס'פענסטער, ווארף זיך נלאט ארויס". 


דער גרויער לעבען d‏ טאָג איז אזוי מעכאניש, אזוי u‏ 
„s‏ אז מען ווערט פערטעמפּט. ס'ווערט אזוי ערשעפּט יעדער 
לעבענסלוסט, N‏ ס'בלייבט אפילו קיין געפיה? זיך צו פרעהען מיט 
די איינענע קינדער. ס'איז בלויז געבליבען די מיעדקייט, ben‏ 
עסט די געפיהלען פון הארצען ארויס. 


bow,‏ צו נעהן מיין טאַכטער, שטעלט זיך לעבען מיר; 
ס'קליינע פון דער ווייטענס, קריכט אויף אלע פיער, 

ne‏ מיין זוהן, ער זיצט שוין ברייטליך m‏ מיין שויס, 
רייט אויף מיר א פערדע?, bew‏ מיין וואנצע אויס. 

און אָט איז דאָס קליינע אויך שוין אויף מיין האנר, 
פּלאפּעלט , דאַ" און פּאטשעלט קיכלאך דורכאַנאַנר, 

זאָגט די טאַכטער : , פּאפּא געניץ ניט „IR‏ 

ווייסט איך קען שוין צעהלען ? --- איינס און איינס איז צוויו" 
בעט דער זוהן זיך : , פּאפּא זינג פון אלטען איר" 
--געהט אייך קינדער שלאָפען, ס'איז דער טאַטע מיער. 
n,‏ ניט inv‏ שוין שלאָפען" פּלאצט דער זוהן dyn‏ 
און דער טאָכטער'ס אוינען ווערען נלאנציג גרויס. — — 


דאָס לעבען פערזינגט אין זיך אליין. ס'איז ניטאָ אויף װאָס 
צו ווארטען. ס'געהען אלע טעג, איינער וי דער אנדערער IR‏ 
נרוי און פויל. ,אלעס איז אזוי אויסגעהוילט, אז עס איז ee‏ 
ניט דאָ מיט װאָס זיך אבצונארען... ND‏ נעהם , עפען ס'פענס- 
טער ווארף זיך גלאט ארויס". קיין טראַגעדיע וועט 
ניט זיין - % ס'איז סיי וי אלץ % אוים'ן וועג צו 
פערנעהן... 

וויפיעל בעהאלטענע איראַניע ליגט אין דעם... 
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דאָס קען אפשר אויך ערקלערט ווערען דערמיט, dun‏ פון N‏ 
זענפעלד'ן רערט דאָך נאָך אלעמען ניט מעהר, װי דער פערבי" 
טערטער, צייהנקריצענדער, ניט ראפינירטער ארבייטער. בעת n‏ 
לאנר איז רער אויסררוק פון א נאנץ אנדער דור. אַ ור פון 
גויב?ענדע נשסות, װעלכע זיינען נגעװאָרען הוי" 
זעױגעהער אין אמעריקא. 

אזעלבע wen‏ שרייען נים. זיי טראַנען אויס זייערע * 
דען אין דער שטיל.. 

פונרעסטווענען he bmi‏ אין די שטילע שורות א פער" 
קלעמטען כעס צו דעם נאנצען בילינען, וואכערינען לעבען. 

אָט ווייזט ער אייך א פריהמאַרנען bu‏ א װאַכערינען טאַנ, 
ווען מען נעהט צו דער ארבייט. דאכט זיך א נאנץ איינפאף בילר. 
wan‏ נראד אין דער איינפאכקייט זעהט מען די טיעפע, ריין פער- 
זענליכע ליירען פון אן איינזאמען, פּערזאַרנטען e‏ זיך פערקלעמ" 
טען מענשען : 


,כ'שטעח vnd dw‏ און ווארט. א מיידע? קומט:---נוט מאַרנען! 
ס'קומען יוננע, אלטע לייט -- vu‏ מאַרנען hu‏ נוט יאַהר! 
ס'עפענט זיך די טהיר. א נענער-יונג מיט קרייזעלדינע האַר, 
ציהט ארויף אונז אין דער mm‏ א זשום, א פליה. 

באלר מיר זיצען pe‏ אין יאך m‏ פיה, 

nu‏ ציהען אויסנעמוטשעטע, נעשפּאנט vu‏ שווערע זאַרנען." 


מיטאנ צייט — wan‏ מיר נעזעהן --- ווייזם ער אייך, װוי 
מען זיצט wo nu‏ ,כראמקעט ציבעלע מיט ברויט. און בלאסע 
מייר?אך אננעפארבט אויף רויט, צושטעלען זיך ביי אַָפענע 
פענסטער אויס, wow ne‏ זשעדנע ערנעץ — en‏ ארויס", און ער 
צווישען זיי א פערביטערטער, מיט א בעהאלטענעם כעס, זיצט 
wu‏ „ פענסטער און קוקט אויך ארויס פון vu e‏ שטייג 
פון שטאָה? און אייזען -- - -- 


? א טאָג ארבייט‎ m אזוי פיה?ט א רעפינירטער מענש‎ mn 

אָט den dw‏ פאר א נרוילדינע נלייכנילטינקייט אייזלאנר 
ניט אונז wan‏ די אבענד-שטימונג, dow wur mu‏ אהיים פון 
פאבריק : 
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! ררוק, ווען מען לעזט זיי פאר זיך אין דער שטיל,. אפשר דערפאר, 


וויי? מיר זיינען שוין אזוי ווייט פון יענער צייט 4 -- 

אייזלאנד אָבער שרייט ניט. ער מאָהלט שטיל, dip‏ א ר- 
הינע האנד. ער ווייזט אייך די קללה פון שאפּ מיט די איינפאכסטע 
ווערטער און מיט די נגעווענליכסטע בילדער. 

ראָזענפעלד שרייט : 

,ס'שיינט מיר די שאפּ אין מיטאנ צייט ‏ ש ט ונ דע 

& בלוטינער שלאכטפעלד, 

ארום b‏ ארום זעה איך לינען הריגים, 

עס ליארעמט פון דער ערד דאָס פּערגאַסענע בלוט...* 

(פון דעם ליעד , די סוועט שאפּ"). 


און אָט wos?‏ זעהן וי אזוי אייז?אנד מאָהלט די מיטאנ- 
שעה אין שאפּ; 


,ס'איז מיטאג r‏ ארום איז שטי?. בלויז וי א ביהן 
דאָרט זשומט b‏ א ווינקע? וואו איין איינצינע מאַשין. 

אַ מיידע? עסט און קנאקט די שאלעכץ פון id‏ איי. 

און איינער אָדער צוויי נעמיטהליך זופּען טהיי. 

דערנעבען כראמקעט עמעץ ציבעלע מיט ברויט, -- 

און בלאסע מיידלאך אָנגעפארבט אויף רויט, 

צושטעלען זיך ביי Ps‏ פענסטער אויס, 

און קוקען זשעדנע ערנעץ וואו ארויס. 

און אנדערע לאכען קייכענדיג און ריידען dw‏ די הענט 

ne‏ ריידען מיט די wm‏ און מיט צייכענס אויף די ווענט. 


he‏ אויף א פענסטער זיץ PR‏ מיר אליין. 
די פיס פערליינט, א האנד אין שויס, און קוק ארויס, 
אזוי זיך נלאט ארויס,* 


אין אייזלאנד'ס פּראָסט פּשוט'ע שורות פיהלט מען, אז דאָס 
איז דער אמת'ער שאפּ. אזוי לעבען he‏ ארבייטען מענשען יאָהר 
איין, יאָהר אויס, ביז זיי הויכען אויס זייער אטהעם N‏ פערנעהן 
אזוי שטי?, װי עס פערגעהט א טאָג h‏ אלע טעג, אויף וועלכען 
קיינער קוקט זיך ניט אום... אין די איינפאכע שטילע ווערטער 
פיהלט מען אפשר מעחר די גנרויזאמקייט bo‏ אזא לעבען וי ביי 
דעם שרייענדיגען ראַזענפעלד'ן. 
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רש האַבען מיר דאָס לעבען אזוי וי עס mu u‏ פאלשע פאר- 
בען. דאָך װוי שעהן איז דאָס װאַכערינע לעבען, ווען עס איו נע- 
מאַהלען פון אייזלאנר'ן } 
אייזלאנר bun‏ סיר en‏ נעזאַנט: . מען רארף זיף נעבען 
אזוי m‏ מיר זיינען, נים פערנרעסערען, אויך ניט פערקלענערען; 
נאָר נעבען די ווירקליכקייט. און פון דער ווירקליכקייט אליין 
וואקסט דאָך שוין ארויס דאָס וואונרערבארע..." 
אייזלאנר bn‏ ניט קיין נייע wem‏ ער Um‏ זיך a‏ 
אויסנעזוכט אן איינענעם ווינקע? דאַ אויף דער ערד. זיין ווינסעל 
איז דער געווענליכער. ער איכערדיכטעט דרי שעח'ן no‏ אלע טענ. 
דאָס לעבען אָהן סענסאציעס. ער רופט טאקע זיינע ליערער no.,‏ 
אַלֵע טעג". און זיי זיינען אזוי שטי? און איינפאך װי די טענ 
פון א נאנץ יאָהר. װוי נעטריי נעמאַהלען, מיט אזא ? י י כ טי 
קייטס אן די קיי'ט. או אַה די סינדסטע Wm‏ 
בונג פון װאָרט ארער בילר. 
אייזלאנד bun‏ אויך נעשריבען איינינע זעהר שעהנע ערצעח" 
פוננען, וועלכע צייכענען זיך om pm‏ טיט זיין בעזונדערע איינ- 
פאכקייט pu‏ וואהרהאפטינקייט. ער האלט bu mu‏ שרייבען א 
ראָמאן פון דעם אמעריקאנער לעבען. איינינע קאפּיטלאך פון dy‏ 
ראַמאן be win‏ נעווען נעררוקט אין זשורנאלען nu‏ צייטוננען. 
אַבער איצט רעד pu‏ נאָר ווענען אייזלאנר'ס ליערער. 
וי אזוי איז די שאפּ נעווען רעפּרעזענטירט אין דער אידישער 
ריכטונג n‏ אונזער נרעסטען דיכטער, מאָרריס ראָזענפעלד, און װי 
זעהט אויס די שאפּ ביי אייזלאנר'ן? 
ראַזענפעלר שרייט, Dm mm‏ : 
,ביטערע טרעהרען און זודינע mw‏ 
צואווייקען be‏ מאַנערען מיטאנ, מיין ברויט. 
עס ווערנט v e‏ קען ניט מעהר עסען, איך קען ניט! 
א שרעקליכע פּראצע ! א ביטערע נויט !* 
אָבער wr zm‏ דעם איינדרוק שטארקער. שרייט ער 
אויס מים די ווערטער פון u‏ אמת'ן אניטאַטאַר ; 
.א סוף צו די קנעכטשאפט, א סוף זאָל דאָס זיין !* 
nu‏ דאָך מאכען די דעקלאמאציאַנס קולות קיין טיעפען * 
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הויכער פראזע. און געוואוינהייט װערט די ע ר ש ט ע נאַטר. 
די מיידלאך װאָס געוואוינען זיך צו צו פאלשע פארבען קענען מעהר 
ניט זעהן זייער איינענע פארב אויפ'ן פּנים... 

מענשען האָבען זיךּ ND‏ לאננע יאָהרען צוגעוואוינט צו פאל- 
שען נלאנץ. און ווען ס'קומט איינער און ווייזט זיין אמת'דיג פּנים, 
איז עס צו נאַטירליך עס זאָל אויף זיי מאכען אן איינדרוק. זיי דאר- 
פען עס זאָל זיי בלענדען פאר די אויגען. און אזא דיכטער וי אייז- 
לאנד בלענד ניט. ער.איז צו וואהרהאפטיג... דערפאר פערשטעהען 
איהם נאָר די ווענינע טיעפע נאַטורען, די en‏ לעבען ניט בלויז 
אויסערליך נאָר מיט זיך און פיהלען די וויכטינקייט פון דאָס 
נאָהענטע... 

מען דארף wax‏ ניט מיינען, אז אייזלאנד'ס וואכעדיגקייט, 
איז די אזוי גערופענע פּשוט'קייט, מיט וועלכע עס האָבען זיך 
ליעב צו פּוצען אונזערע אלטע. אייז?אנד'ס פּשוט'קייט, איז יענע 
איינפאכקייט, װאָס ho bop‏ א רוהיגען געמיטה. די פּשוט'קייט, 
װאָס וועהט ארויס פון דער אלטער כינעזישער ליריק. ביי לאנדוי 
איז אויך דאָ דער פּשוט'ער טאָן. נאָר ביי לאנדוי איז ער פּרעטענ- 
ציעזער, און דערפאר --- אנזעהעוודיגער. 

אייזלאנד איז אבער א שטילער. און שוין דערפאר אליין, איז 
איהם לייכט צו פ ע ר זע ה |. און אז מען זעהט איהם שוין 
יא, איז זעהר לייכט איהם מיסצופערשטעהן. „ איהר געפינט 
אין זיין ליעד, אזעלכע עלעמענטארע אונבעדייטענקייטען M‏ , פּאנ- 
טאַפעל", , אייער", , ציבעלע", אז מען קען מיינען hi‏ ליעד R‏ 
אונבערייטענד. Wax‏ דאָס הייסט אריינפאלען be‏ א טעות. n‏ 
די שרייענדע זאכען איז לייכט צו מאכען זעהן. Wax‏ כדי צו מאָה- 
לען דאָס שטילע, אונבעדייטענדע, צו דעם דארף מען האָבען א 
נשמה, װאָס זאָל פיהלען דעם סוד פון דאָס פּשוט'ע. 

אָבער דאָס פּשוט'ע װאָלט נאָך אין גרונד, אפשר קיין קונסט 
ניט געווען, ווען אונטער דעם זאָל זיך ניט פיהלען די שטימונג 
פון דעם שטילען זעהער אייז?אנד : 

,דורך דעם פענסטער קוקט אריין צו מיר א wand‏ מאַרנען. 

מיעד, ניט אױסגעלאָפען געהט ארום די פרוי. 

די פּאנטאָפּעל קלאפּען וואכעדיג he‏ גרוי, 

פון די ווענט און וײנקלען קריכען װאַכעדיגע זאָרגען." 
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קלאנג אפילו. 
א סאד טיט דער האנד, צי א he mz‏ א װינטעל; א בוים 


אין מיטען פעלד, צו דער גערויש פון שטאָרט; רער קנאפע? nd‏ 
denen‏ צו א קוק פון im in‏ -- יערע זאד פרעסט זיףּ 
איין טיעף אין Win‏ נעסיטה און ben‏ ארויס א נאנצע רייהע 
d‏ נעפיהלען און נענעךצעפיחלען... חלומות ועהען געבוירען 
nu‏ חלומות שטארבען אַב... rern‏ איז נענוג א קוק, מיר ואַי 
לען ווערען m‏ קליינע קינרער. 

,ד י ש טיסוננ אי איינענסליך דער הויפט won‏ 
פון דער גאנצער מאַדערנער פּאַעזיע. 

} שטימונג‎ vn dun. 

,דאָס bu‏ יענע פערפלאנטערוננ hr‏ נעפיהלען, bind dun‏ 
un‏ ניט אויפפּלאַנטערען, דאָס איז איבערהויפט יענע דערהויבונג 
פון דער מענשליכער נשמה den‏ דערנעהנטערט יערע וואכערינקייט 
צום אייבינען סור פון נאנצען אוניווערזום. 

דער עלטערער אידישער dyn‏ וויים di‏ פון קיין ert‏ 
סונג... דערפאר ווייל ער איז קיינמאָל ניס צונענאננען צו זיין * 
גענעם n‏ און iin‏ יא, איז ער צונעגאננען מיט פרעמרע, נע- 
באַרנטע ברילען. פאר אלץ האָט ער שוין נעהאט אן אלנעמיינעם 
פארטינען Wurz‏ 

אונזערע בעציהוננען צו דער פרוי, האָט ער נעוואוסט הייסען 
, ליעבע". האָט ער זיך פערקוקט אויף א לאנדאשפט, האָט נע- 
וואוסט אז ער קוקט אויף דער , מוטער נאַטור..." 

,פאר פּאַעטען פון זייער שניט שפּיעלט דערפאר די bm‏ 
ראָל דאָס טעמא... ניט נעפינענדינ נענונ פּאַעזיע אין דעם איינע- 
נעם un‏ נעהמען u M‏ צו , טעמאס,* 

קומט מען ווידער מיט א טענה, אז רי מאָרערנע פּאַעטען זיי- 
נען ניט דייטליך, אז מען פערשטעהט זיי ניט. 

Wan‏ װי מאַרנע! דאכט זיך אין דער נאנצער אירישער 
פּאַעזיע vu‏ נים נעווען אזוי פיעל איינפאכקייט m un no‏ 
דוקא ביי אָט די יונגע". 

יא, טאקע דערפאר, וויי? זיי זיינען איינפאך, פערשטעהט 
מען זיי ניט. 

אין דער אידישער פּאַעזיע איז מען נאָך צונעוואוינט צו דער 
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אייזלאנד קען h‏ אן אינטימער פריינד. זיין איינפאכע צוֹ" 
געלאָזענע האלטונג צושטערט באלד די גראטע, den‏ שטשהט 
צווישען מענש און מענש. 

איך ווייס ניט w‏ ס'קען ניט ליעב האָבען אייזלאנד'ן. דאכט 
un‏ אלע wasn‏ איהם טאקע ליעב. ניט שרייבער און אפילו שריי- 
בער N‏ 

/געשריבען האָט אייזלאנד נאָךּ נאנץ וועניג. אָדער בעסער 
„stp:‏ געדרוקט האָט ער וועניג. און den den‏ ער den‏ שוין 
נעדרוקט ben‏ אויך ניט געמאכט קיין נרויסען רושם. dn‏ איין- 
לאנד גלאנצט ניט, בלענדט ניט מיט קיין נעקינצעלטע פארבען, ער 
איז צו איינפאך, כמעט וואכעדינ, מען זאָל איהם קענען לייבט 
דערקענען. 

אייז?אנד den‏ אבער מיט זיין איינפאכקייט אריינגעבראכט 
זיין בעזונדערען טאָן אין דער אידישער פּאָעזיע. 

אין den‏ בעשטעהט אייזלאנד'ס בעזונדערקייט ? 

ער ענטפערט דערויף אליין אין זיין ארטיקעל; 

,די נייע ווענדונג אין דער אידישער פּאַעזיע." געדרוקט be‏ 
,מענש צו מענש". 

,די נייע ווענדונג אין דער אידישער פּאָעזיע, איז די ווענדונג 
צום לעבען. צום אלטענליכען לעבען פון יחיד, מיט זיינע ליידען 
און זיינע פריידען, און אלע זיינע עמפינדוננען. דערפאר זוכט דער 
מאָדערנער פּאַעט פריהער פאר אלץ נערעכט m‏ וערען צו זיך 
אליין. דערפאר פערנעהמט ער זיך אזוי וועניג מיט דעם וועלט- 
שמערץ און נאַציאָנאלען שמערץ; מיט הויכע אידעען d h‏ 
ציאלע פּראָבלעמען, ווארום ער ווייסט, אז פריהער פאר אלץ nee‏ 
שטאַרקער ND‏ אלץ אינטערעסירט איהם זיין איינענער hee PR‏ 
אָט די אלע טויזענטער קליינע ערשיינונגען װאָס ריננלען איהם 
ארום יערע מינוט, 

SU,‏ פאר א דערהויבונג קען מען דען געפינען אינ'ם לעבען 
פון יחיד, ben‏ איז bos‏ אזוי גרוי און וואכעדינ ? 
War‏ דאָס לעבען, אפילו דאָס נגרויע וואכעדינע לעבען, איז 
נאָר ניט אזוי איינפאך, N‏ עס קען זיך אויסדוכטען... יעדער איינ- 
צינער מענש איז א גאנצע וועלט פאר זיך... אין אונזער נשמה נע- 
פֿינען אן אבקלאנג יעדע ערשיינונג, יעדער בעריהר און יעדער 
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פֿײיכט, נעלאַפען פון איין נעראנק צום צווייסען און יערער נעראנק 
איז נעווען א נייער בליץ, 

געווען סאַטענטען, ווען דער טיערער אויסררוק איז אין נאנ- 
צען פערשוואונרען פון זיין נעזיכט. rum pu‏ סמיט רי נעראנ- 
קען vun‏ זיך נענאַסען um‏ שטילע פרייר איבער זיינע ליפען. 
זיינע אוינען wan‏ אוימנעלויכטען. ער איז נעװאָרען אזוי שעחן 
און הארצינ, m‏ אין un‏ דערפיה?ט א פרייר קוקענרינ אויף 
איהם. כ'האָב נגעװאַלט עפּעס זאַנען, m‏ עס האָט זיך ניט נע- 
רעדם. בין איך נעבליבען זיצען רוהינ, שטי?. אין זיך n zun‏ 
נעטראכט : 

אייזלאנד איז דאַך אזא פערהילטער -- מען den‏ נאַף 
ניט גוער אייזלאנר איז... 

v‏ האָב איהם נעבעטען ער זאָל סיר לעזען זיינע ליערער. 
האָט ער מיר נענעבען א בוד, טיט נאָך ניט קיין נעררוסטע ליערער, 
n‏ זאָל אליין לעזען. zun mu‏ איבערנעלייענט איין ליער qu) hu‏ 
אַ ליער און מיר vu‏ נעווען נוט ליינענריג די שטילע נעמיטהפולע 
פערזען. dun‏ פאר א ווארעמער נעפיה? פינט אין m n‏ איך לעו 
פיה? איך ניט קיין ווערטער, נאָר װוי א מילר ווינטע? ben‏ פער- 
ביינעבלאַזען און איבערנעלאָזט א פרישקייט. איין ליער נערענק 
pu‏ הויבט m‏ אַן : 

,אין דרויסען שמעקט טיט פריש נעקאַסעט „n‏ 

אין א וויילע ארום לעזט ער מיר זיינע איבערזעצטע כינעזי" 
שע ליערער און רעדם מיט פיע? ליעבע וענען דער כינעזישער 
ליריק. 

עס קומען אריין זיינע צוויי איננעלאך, טאנצען ארום איהם, 
רעדען צו איהם, נעהמען זיך שפּיעלען מיט'ן טאַטען. און ער, דער 
סאַטע קוועלט ne m‏ זייערע קונצען. שפּיעלט זיך מיט זיי א 
וויילע. באלד ווערט ער מיער, בעט ער m‏ ביי זיי : ..קינרערלאד 
לאָזט מיך צורוה". 

זיין שטימע קליננט mu‏ נעבעטפו?, ווייךּ, אז די קינרערלאך 
רערפיהלען עפּעס... און נעהען אריין אין צווייטען צימער. 

בלייבענדינ אליין, זאַנט ער צו mn. : v‏ ווייסט } שריי- 
בער wan‏ נים קיין קינרער, קיין ווייב, קיין עלטערען, זייער 
שרייבען זונרערט זיי אב in po‏ 
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אין & שעהנעם זומערדינען אבענד בין e‏ מיט אייזלאנד'ז 
אומגעגאננען Wa‏ די ניו יאָרקער גאסען. איבער אונז האָט די 
לבנה אױיסגעשפּרײט איהר בלאס ליכט, לאנג האָבען זיך אויסגעצוי- 
נען אונזערע צוויי שאטענס, און מיר זיינען זיי נאַכנגעגאנגען א 
גאנצע נאכט און גערעדט צווישען זיך פון דיכטער און דיכטונג. 
מיר האָבען זיך אזוי פערטיעפט אין נעשפּרעד, אז די נאכט איז 
אַועק אזוי װוי אין א חלום. אז מיר האָבען דערזעהן אז דער הימעל 
איז שוין העל און בלוי, האָבען מיר זיך ערשט געכאפּט, מען דארף 
געהן אהיים... 

מיט אייזלאנד'ן איז זעהר אננענעהם צו פערברענגען. מען 
קען מיט איהם רעדען וועגען אלצדינג. ער איז ניט קיין פערשלאַ- 
פענער. ער N‏ צוגעלאָזען און ניט זיך אייך אוועק אין גאנצען, 
אזוי n‏ אין זיין שרייבען. & ער קען אזוי אינטים אוועק רעדען 
טעג he‏ נעכט און ניט מיעד ווערען. אין א נעשפּרעך קען ער אייך 
איבערדערצעהלען א מעשה, א לעגענדע און אמאָל א נאנצע קרי- 
טיק איבער א װערק. ער רעדט % „„ לאנגזאם, Wax‏ ווארעם. 

אייזלאנד האָט פיעל נעלעזען he‏ געדענקט דאָס נעלעזענע. 
ביי איהם mn‏ אלץ סיסטעמאַטיזירט אין א שטה. די אירישע 
קולטור איז ביי איהם איינס מיט דער אייראָפּעאישער, אבער דאָס 
איז בלויז אין נייסט, אויסערליך איז ער א Wers‏ איד. זיין 
פּנים איז %%„ בלאס, מיט א בעזונדערע אידישע ווייכקייט, 
מיט אן עכט אידישע נאָז; און עס פעהלט איהם נאָר אויס a‏ און 
וואנצען אויסצוזעהן וי א היימישער רב. 

שטענדיג זעהט אייזלאנד אוֹיס מיעד. איך האָב טהיילמאָל 
דערפאר מיט איהם אויסנעמידען צו רעדען, ניט וועלענדיג איהם 
נאָךּ מעהר מיעד מאכען. N‏ 

ערשט שפּעטער, אז איך האָב זיך dw‏ איהם נעהענטער בע" 
קענט, האָב איך איינגעזעהן אז ער מאכט נאָר דעם איינדרוק פון 
אַ מיעדען. אין דער אמת'ן איז ער יונג, פריש, he‏ האָט ליעב צו 
זיין נאָהענט מיט מענשען. 

אז איך בין אריינגעקומען צו אייזלאנד'ן אין wann zum‏ 
מיר ביי א נלעזעל טהיי, אזוי זיך פערנאַנדערגערעדט, אז מיר האָ- 
בּען פערגעסען אז ס'איז דאָ צייט אין דער וועלט. איך האָב זיך 
אויפמערקזאם איינגעהערט צו זיינע רייד. ער האָט זיך נעפיהלט 
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.גיז בונד 


,לעג דיין etz‏ צו W‏ אין שויס 

און מאַך די מיעדע אויגען צו. 

איך על דיין קאָמּ w‏ מיינע דאַרע פינגער גלעמען, 
און ביידע וועלען מיר ווי קליינע קינדער בעטען 
צום ליעבען גאָט נאָך רוה, 

נאָך אויביג שטילער רוה'" 


ר, אייזלאנר, 


. יענע וואָס איך האָב שטאַרק געגלוסט צו קושען און האַלוען, 
האָב איך דאָך קיינטאָל נים נעקושט, און יענע ואָס איך 
האָב אַווי הארציג נעקושם און נעהאלוס, האָב איך ואָר 
קיינסאָל נים געגלוסט צו קושען און האלוען." 
(יצחק רי * 
משה נאדיר איז דער מענש dun‏ בלאַנרזשעט ארום צווישען 
אספאלט nu‏ שטערען, צווישען war?‏ און טויט, m‏ אן איינזאמער 
קאוואליער hu‏ א טאנידזאָל. ער זעהט מיאוסע hu‏ שעהנע דאמען. 
די מוזיק שפּיעלט. זיי ווילען טאנצען wann pu‏ ניט סיט ווע" 
מען. ער האָט יא מיט וועמען, נאָר ער פוילט זיך. --- די dun‏ טאנ" 
צען זיינען אונצופריערען סיט זייערע מיטיטענצער... די dun‏ טאַנ- 
צען ניט זיינען אונצופריערען מיט זיך אליין. ער n‏ א ליעב" 
לינג און האסט די ליעבליננעריי. ער זעהט דעם טאנץ, און דרי 
אונטענצליכקייט דערפון. ער הערט דאָס נאַרישע מוזיקינעקלימפּער, 
און ער ווייסט, אז אויך דאָס on‏ באלר אויפהערען, און ער 
ווייסט אז א נישט נעטהוענע נאַרישקיים אין נאַרישער mM‏ אַ 
נעטהוענע. ער מערקט דעם טויט זיך ארומדרעהען צווישען רי מיע- 
דע טענצער --- באלר וועלען זיי מוזען אהיימנעהן שלאַפען... ne‏ 
דאָס אייבינ טוידט-זיין איז אזוי ערמיעדענר און באנאל! Dpa‏ 
ער צו צו דער שעהנסטער אָדער מיאוסטער דאמע און ניט איהר 
א מאנירליכען קוש, און פלאפּעלט ליידינע ליעבעס-ווערטער, dun‏ 
קליננען אזוי שעהן, צום ריטם פון דער נאַרישער לעבענס-מוזיס, 
פון דעם שווינרעלדינען לעבענס-וואלצער... וויי? ער ווייסט n‏ : 


..אלז פערנעהט---פערפליסט... דאָס ליער hu‏ אויך די פלייט! 
nu‏ אלץ צונאַנט, צופרעסט דער שארפער mur‏ פון צייט---" 
(פון זיין , לעגענדע פון כאנדרא") 


דאָס איז אפשר ניט אקוראט אזוי. דאָס איז בלויז איינע 
פון יצחק רייז'ס אויסנעטראכטע זאכען, וועלכע איך האָב פאר 
איהם אויסנעטראכט. Wan‏ נאַדיר זעהט זיך צום בעסטען vu‏ 
דער א ויס ט ראכ טוננ. der n‏ נאדיר vu‏ אן Dm‏ 
נעטואכטער --א פון וזוידיועל?בסטיאויס גנ ע- 
טואכטע לענענרע- 


** 


— == יע 


קייט או DW‏ עס פעהלט אין זיי די משה נאַדיר'שע לופט. 
דאָס ליעד איז אפשר צו ענג ND‏ זיין פרייען פלאטערדינען טא- 
לאנט. ער מוז האָבען א סך רוים אין וועלכען זיך צו צאפּלען און 
צו ווארפען. די הארטע גראמען-ווענד און די געשניצטע פערזען- 
פיס שטעהען איהם אין zun‏ און מען פיהלט אז דאָס ליעד דער- 
שטיקט איהם. עס פעהלט די ליײיכטקייט און וואסער-פאל-בע- 
ווענליכקייט פון זיין פּראזא. דערפאר זיינען זיינע ליעדער ניט 
הומאָריסטיש, נאָר וויציג, אָדער ס ע נ ט י מ ע נ ט א ל. 

אָבער צופיע?ל אונטערשעצען נאַדיר'ס טאלאנט צו 
ליעדער שרייבעו, דארף סען e‏ נישט. ער האָט 
נאנץ איינענאטריגע זאכען אין פערזען. ,די לענענדע פון 
כאַנדרא" ענטהאלט א סך אַרינינעלע סטראפען. און מען געפינט 
כמעט אין יעדען ליעד ביי איהם א פיינע בליצינע שורה. און 
אפילו אין dyn‏ שוואכסטען ליעד, דערקענט מען דעם ק א פּ- 
ר י זנ ע ם נאַָדיר, מיט זיינע חנ'עוודינע איינפאלען: 


,די זון איז נע-ונד, זי קומט און זי פערגעהט, 
אזוי איז אויך מיין טרוים - ער קומט און ער פערנעהט... 


די זון איז נע-ונד, צושיט זי פריי איהר „N‏ 
אזוי בין איך שוין ניט — איך שיט ניט פריי קיין נאָלד !...* 


; א פּאסט-קארטע? שרייבט מיר נאַדיר‎ m 
ביטע פריינד נח שטיינבערג : ציטירט די פאָלנעדע צויי‎ 
סטראפען מיינע, אלס בעווייז וי טיעף טראניש מיין לעבען איז...‎ 


מיין האַרץ. 


די in‏ איז גרויס און פרעמד, 
אזוי איז אויך מיין הארץ. 
די נאכט איז טיעף און שווער, 
אזוי איז אויך סמיין הארץ. 


די נראָזען וויינען שטיל, 

אזוי וויינט אויך מיין הארץ. 

די גראָזען שטארבען שטיל, 

אזוי שטארבט m‏ מיין הארץ." 
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ניס פון וואנען ער נעהסט mn‏ פיע? קלאננען. און m‏ לייכט און 
נראציעז די ווערטער בוינען זיך ביי איהם. די ווערסער זיינען 
אימער נרייט איהם צו דיענען. נאַדיר ניט ב?ויז א כשוח"-וואונק, און 
די עקזאטישע ווערטער קומען m‏ פיינע? צופליהען פון זייערע 
פּערבאַרנענע שפראך-נעסטען. און װאָס ער חייסט זיי טהאַן, טהועו 
זיי. אָט הייסט ער זיי זאַנען אוא נעראנק -- פאַלנען זיי און 
זאַנען : 

הואש ד עג ? ע ר ט דורכאויס nu‏ פאַלשטענריג און-- 
אַהין-און-צוריק. דאריבער: נעהסט ער א יעדער װאָרט און צע" 
שפאלט עס אויף צווייען און ליינט אריין אינוועניג א מין נעראנ- 
קענראַזשענקע, r‏ עס זאָל זיין b‏ מיט אינהאלט..-" 

אַדער אזעלכע נעדאנקען און ווערטער זשיננלערייען : 

.די וועלט און די אומנענענר," 

די אייבינקייט nu‏ נאָך לעננער." 

פון די אלערלייסטע נעשלעכטער dun‏ דרעהען un‏ ארום 
dem‏ ערדקונעל, פערליעבט זיך דער מענש ענטוועדער אין א 
מאַן, אָרער אין א פרוי." 

אז איהר זאָלט מיך פרענען den‏ איך m‏ ווייס u‏ ניט, 
אָבער im mu‏ ניס רוהען ביז וואנען un mu‏ עס ניט קרינען." 

.קיין זאך נראָבט ניט mu‏ אונטער דאָס נעזונד, װוי דאָס לע" 
בען. wi m‏ לעבט אב אן אכצינ, ניינציג יאהר, איז מען א הור 
אינירטער מענש.* 

,אמאַלינע יאַהרען איז ביי אידען נעווען א בושה צו ארביי- 
טען -- אבער דעמאָלט זיינען נאָךּ די אידען נעווען א נ אַ ר- 
ne 5‏ נעזונד פאָלק.." 

אַדער ער פּאָרט וערטער. צו ברידערליכקייט, מאכט ער 
שוועסטערליכקייט. צו מאנספערשוין -- פ ר וי ס- 
פערשוין. צו פינסטערלינג — ?יכ ס ליננ. WW‏ אוא 
נעראנקען-פאנג : 

pu.‏ שרייב. r‏ נאָך אַמאָל אַנשרײבען אַזאַ זאַך, אַז די 
נאנצע וועלט װעט מוזען צונעבען, אז נאָךּ שלום עליכם'ען ע"ה 
פערנעהם m‏ -- נעב נאָט דאָס נעמליכע צו פערנעהמען." 

נאדיר שרייבט pe‏ פיעדער. אבּער זיינע ליעדער זיינעו 
h‏ ניט אזוי נעלוננען. מען פיה?ט אין זיין א נעוויסע Dr‏ 
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ניט קיין העלדען. ער איז אין זיין שרייבען אימער אַ 5 י י | 
דער ה ע ? ד... דערפאר אז איהר be‏ א סך געליינט נאַדיר'ן 
--- געדענקט איהר ניט אזוי ו ו אַ ס איהר האָט געליינט, װי 
איהר געדענקט דעם נוטען נאָכ-טעם. מען נעדענקט מעהר D‏ אלץ, 
נישט זיין שרייבען, נאָר איהם --- דעם ? ע ב ע ד יג ען משה 
גאדיר. דעם קינסטלער h‏ ווערטער-רעגענבוינענס, דעם מייסטער 
פון פיע? שיינענדע N‏ ב ? ע נ ד ע נ ד ע שפּראכליכקייטען. 
דער ווערטער-ווירטואז den‏ שפּיעלט זיך מיט קלאנג און ריטם 
אזוי וואונדערליך פלינק, אז — ווען ער זאָל זיין א פיעדעלשפּיע- 
לער --- װאָלט איהר פּונקט אזוי בעוואונדערט זיינע בויגען-בעווע- 
גונגען, װוי זיין טאָן, וי זיין שפּיעלען. נאַדיר'ס סטיל-טעכניק קענט 
איהר נישט נאָר הערען, נאָר אויך זעהען. --- אזוי צו זאָגען -- 
פונקט n‏ די פוטוריסטישע מאהלער מאכען אמאָל & קאָמפּאָזיציע 
פון בלויז פארבען, MN‏ מאכט נאדיר טהיי?מאָ? א קאָמפּאזיציע 
פון בלויז ווערטער און קלאנגען. ער זעהט ווערטער ווען זיי זיינען 
נאָך נאקעט, אין זייער פּריוואטען לעבען. און ער קען זיי דערפאר 
אנטהאָן אין װאָס פאר א נעדאנקען ער וויל. אָפּטמאָל שרייבט W‏ 
ניט צוליעב געדאנקען, נאַר צוליעב מוזיקאלישען װערטער-שפּיעל. 
מען האָט בלויז א הנאה פון דער שפּראך-מוזיק, אזוי b mn‏ : 
דיינע שמעטערלינגען, ליעבע פרוי." 

גאַדיר איז דער פוטוריסט אין אונזער ליטעראטור. ,10 מינוט 
רויהע געדאנקען" איז אפשר DN‏ נייעסטע NR‏ אַרינינעלסטע, װאָס 
מען האָט ביי אונז געשריבען. ניין, ניט געשריבען. אזעלכעס שרייבט 
מען ניט. דאָס איז כירוניש ארויסגעשניטען פון זיין נשמה. נאַדיר 
האָט די נאָך ניט פערקליידטע געדאנקען ארויפנע'כשופ'ט אויפ'ן 
פּאַפּיר, אזוי נאקעט, אזוי פראנמענטאָריש, מיט אלע שפּיצען און 
קנייטשען, פּונקט וי די נאָך ניט אויסגעפורעמטע גייסטינע בלי- 
צען R‏ א פלינקען מענשליכען מוח. איהם איז נעלונגען צו פער- 
טרייבען דעם נגעדאנק אין זיין ענגסטען ווינקע?, he‏ איהם דאָרטען 
פאנגען. UN‏ װי א לעבעדינער, ערשט-געפאנגענער שמעטערלינג 
ציטערט און ווארפט זיך צווישען די פינגער פון דעם den‏ האָט 
איהם געכאפּט, אזוי ציטערט h‏ פלאטערט דער ביי-ידער-ארבייט- 
געכאפּטער נעדאנק, אונטער נאַדיר'ס פעדער. 

װאָס פאר ix‏ אוצר'דיגען אידיש נאַדיר האָט ! מען donn‏ 
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טיעפע n‏ אין זי ד, צו וועלען זיך den‏ אפפרישען מיט 
א פיינעם, עלענאנטען, שוימענדען לינען.* 

נאַריר'ס נעראנק קלעטערט אלעטאָל ארויף אוים'ן העכס- 
ur‏ שפיץ כרי ער זאָל קענען אריבערקוקען nu‏ זעהן dun‏ ס'טחוט 
זיך אויף יענער זיים. די קונסט איז פאר איהם ניט יענע כשום'רינע 
זון, אין וועמעס פּנים מען טאַר ניט אריינקוקען. נאַריר בליקט אריין 
אין איהרע פערבאַרנענסטע ווינקעלאך pu‏ פערטרויט אלעמען 
איהרע סורות. נאָךּ מעהר: ער ווייזם, אז דאָס זיינען נאַר קיין 
סורות נישט. ער האלט, אז קינסטלער דארפען ניט זיין אזוי ערענסט 
װוי מען האָט זיי איינגערעדט: ,דער אמת'ער קינסטלער שטעהט 
העכער פון זיין קונסט. אָדער ריכטינער: שטעהט אין דער זייט 
פון זיין קונסט און, ער קוקט זיך צו, m‏ זי Un‏ נעמאכט. ער 
vun‏ הנאה פון דעם לינען, וועלכען ער פער'אמת'ט טיט זיין טא" 
לאנט... אזוי, אז פון דעם ליימענעם נולם פון אבסטראקטע פאלש- 
קייט -- ווערט בעשאפען א וועזען dun‏ אטהעמט און dom‏ און 
vun --‏ אנדערע לעבעדינ-מענשליכע בערערפענישען, כמעט m‏ 
שוישפּיעלער, um‏ קריטיקער.* 

אָט אזוי, מיינע הערשאפטען, רעדט דער נישט-איבער-מענש- 
ליכער, דער א ינ ט יט ע ו, דער לירישער פער-דו-רערענדער 
ner‏ נאָריר. : : : 
פינאַל. 

נאַדיר איז אן אויסערנעוועהנליכער סטיליסט. ניט קיין D‏ 
ליזאטאר. נאָר ער איז אליין סטי?. קיינער האָט ביי tun‏ ניט נע- 
bur‏ אזוי ir‏ פארם-עקספּערימענטען mn‏ ער. איהם נעליננט 
צו שרייבען אין פערשיעדענע פארמען און סטילען. איהר נעפינט 
ביי איהם, אָנהױכבענדינ פון א ליעד, א פעליעטאן, a‏ א דראמא 
nu‏ רערצעהלונג. נאדיר דערצעהלט שעהן n‏ פּיקאנט. bw.‏ 
ערשטער ראָמאן" האָט א בעזונדערען der‏ נאַרירשען חן. מיט 
אזוי פיע? דינקייטען, אזוי פיע? קינדערשע נאַאיוויטעט, hx‏ אזא 
שיינענדע אונשולדינקיים, W den‏ אזא ווייטער קינרער-טרוים 
האָט נעקענט אָנהױבען און נאָר אזעלכע פלינקע don‏ שלאנקע הענר 
n‏ נאַריר'ס האַבען נעקענט אויפצייכענען. 

נאַריר דערצעה?ט ניט קיין מעשות, װוי אנרערע. ער בעשאפט 
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ווי דער קאווע-שמועס ווענען סווינבוירן wn ne‏ דעם נאַטור- 
פאָרשער איפּסילאן ? 

דער אמת'ער מענש קען ניט אמת'דיג עהרליך איננאָרירען 
זיין פּארשוינליכקייט. קען ניט פערפעהלען צו ברעננען זיין , אי" 
אין שפּיעל ביי יעדער נעלענענהייט. צו רעדען פון שריפטשטעלער 
איפסילאן און ניט פון מיר יצחק רייז, וועלכער איז נאָך מיין 
מיינונג א נגאנץ סימפּאַטישער יונג, װאָלט געהייסען אונטערדרי" 
קען אן אמת װאָס שרייט פון מיין בלוט ארויס, קלאפּט o dym‏ 
מיין דופק;: de‏ פינקעלט ארויס דורך דעם שווארצאפּעל-שימער 
פון מיין & „ 

, און ער איז אויסנעהאלטען. i‏ מען דארף pat‏ א ניט 
פערקליידטען אמת, קוקט ער ניט אויף קיין בעשיירענהייט, נאָר 
bas‏ איהם מיט זיין גאנצער פרייקייט : 

די אנערקענונג איז ניט קיין רעזולטאַט נאַר אן אורזאך. זי 
איז אן א י'נ ס ט רומ ע גנ ט, מיט ועלכען דער קינסטלער 
שאפט זיינע ווערק. די קאַמפּלימענטען װאָס דער דיכטער קרינט 
זיינען נויטיג, כדי איהם צו בענייסטערען פאר זיין ארבייט. ווען 
עס װאָלטען ניט געווען קיין מעצענאטען wm‏ דער וועלט --- en‏ 
טען די קינסטלער אליין נעמוזט ערוועהלען פון צווישען-זיך מעצע- 
נאטען און זיי צאָהלען א נעוויסען נעהאלט פאר זייער מעצענא- 
טיריי... 

איך האָב אמאָל נעטראָפען אונזער שלום אש'ן אין א נע- 
דריקטער שטימונג. זיינע נרויסע, קינדישע אוינען זיינען געווען 
פערפינסטערט. מיר האָבען גענומען א קליינעם שפּאציר צוזא- 
מען, און נאָך א וויילע שוויינען האָט זיך אש W‏ מיר אָנגערופען 
כמעט ערענסט ; 


ya R --‏ אייך, ליעבער מענש, מאכט מיר עטליכע קאָמ- 
פּלימענטען... איך דארף היינט אָנהױבען א ניי h by‏ ס'כאפּט 
ניט קיין כח דערצו... טהוט מיר א נעפאלען baer hee‏ מיר, אז איך 
בין א גרויסער קינסטלער, 


איך האָב איהם פּערשטאַנען... 


נאָר מיטעלמעסיגע טאַלאנטען קענען טהאַן זייער ארבייט אֶהן 
שום אַנרענונג פון דרויסען. דער אמת'ער קינסטלער האָט גענוג 
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אויך זיין פאלעסיק איז אן איינענארטינע. אויך ראַ איז ער 
אינטים און וויצינ. און ער קען nun‏ איבערציינען מיט Amun‏ 
n‏ אנרערע dw‏ פאקטען און בעהויפטוננען. איינער פון רי על 
טערע שרייבער איז ארויס סים א זירע?-צונג נענען רי יוננע ריב" 
טער, שרייבט נאַדיר אלס ענטפער: 

אזוי איז די יונענר: -- נאריש, לייכטזינינ, שפיעלענריג 
benz nu‏ איהר לייכטזינינקייס אזוי שרעקליך ערענסט ! Wan‏ 
ווער פון די עלטערע מיט די נייסטינע נראהע בערד, hu‏ נייסטינע 
רומאטעס, wann vorn‏ די חוצפה צוֹ wr‏ אז דרי עלטער איו 
שעהנער, ניצליכער, בעל-הבית'ישער, און אז קינרער דארפען רא" 
ריבער נעבוירען ווערען ערשט mm‏ די עלטערע יאַהרען 4* 

אַ מערקווירדינער פאראדאקס. נאַריר אליין האלט ניט no‏ 
ערענסטקייט, דאָך וי טיעף ערענסט ער איז bu‏ זיינע מיינוננען. 
און mn‏ אמת'דינ ער דריקט דאָס אויס ווען ער רערט ווענען רי יוננע 
אין אונזער ליטעראטור. אָט איז זיין נייער אטיטיור : 

מיר wer‏ ניט, m‏ אונזער un‏ איז דער ריכטינער. b‏ 
ווייסען, אז מיר בלאנזשען זעהר pu don‏ פערקריכען bu‏ אלרע 
נוטע יאַהר... אבער דאָס בלאנזשען אליין איז אונזער צוועק. Nn‏ 
זער פּערזענליכקייס איז אונזער אויפנאבע, און דאָס ריין מענש?י- 
כע, דאָס נים ליטערארישע -- אָפּט דאָס ניטינראמאטיקאלישע -- 
איז די רעזירענ/דשטאָדט פון אונזער „enen‏ 

און פּונקט װוי ער אליין um bun‏ ליעב צו שפּיעלען w‏ פא" 
ראדאקסען, אזוי האָט ער פיינט, אז אנדערע בעפּוצען זיך מיט 
לינגערישע אמת'ן. ער האסט דעם פערקליירטען לינען un nu‏ 
ער דערשנאפּט איהם שלעפּט ער איהם ארויס פון זיין טונקע?-בע- 
קוועמען yon‏ און עקסאפּאנירט איהם אונטער דער טעלעס- 
קאָפּישער ווייטזעהענדינקיים פון זיין קריטישען זין. 

איינע De‏ יענע שעהױדפערקליידטע לינענס איז, אז א קינסט- 
לֶער דארף זיין בעשיירען. נאדיר זאַנט : 

vn ne איז קיין מענש ניט בעשיירען.‎ rr: נרונר‎ vu. 
? רער קינסטלער ניט קיין לעבעדינער מענש‎ 

שוואכע נאַטורען רערען ניט ווענען N‏ נאָר... ווענען וועטער. 
איז דען דאָס worn‏ אינטערעסאנטער פון מענשען ? nu‏ איז דעו 
דאָס טהעמא . איך" ניט אזוי פיעלפארבינ און אלץ ארומנעהמענר 
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ער פערגעסט אָבער קיינמאָל ניט, אז ער איז דער הומאָריסט, 
און דער נגעדאנק גיט באלד א טאנץ mi‏ צוריק און bond‏ א 
וויץ פון זיין איינענע בעהויפּטונג. וועגען דער אונענדליכקייט. 
אָדער ער ווערט נאָהענט און שפּאסיג וי קיינער װאָלְט זיך ניט 
נעקענט ערלויבען, און ביי קיינעם װאָלט עס ניט ארויסנעקומען 
אַזױ חנ'עוודינ : 


,... י. ראַלניק. מיין חבר : דו געהסט אויף בלאַטינ-פערבלו- 
טינטע זאמדינע, דארנינע וועגען -- אבער ווער הייסט דיר אהין 
געהן ? קום בעסער טהו אַן דיין קענינליכען, שאַרלאך-מאנטעל- 
אױיבערראָק און איך װוע? דיך אין די וויינגערטנער פון לעבען 
פיהרען, און דו boy‏ ניט מעהר איינגעבוינען געהען, און i‏ 
טענדיג גאָט און פערשוויינען זיינע מייסטערווערק." 

,א נרויסער דיכטער ביזטו, י. ראָלניק, ניט נאָר דיכטער 
ביזטו, נאַר א פּערזענליכקייט אויך, און זיין פ ע ר זע נ- 
ליל יי שוועוריער וו'. שש ר"יי בען פער 
ז ע . 


,ס'איז den dn‏ דו געהסט אין זאמדינע וועגען! ווען דו 
וואלסט ניט גענאנגײי אין זאמדינע וועגען, װאָלט אויך נעווען 
95 . 

קיינער האָט נאָך ניט נעוואנט און קיינער האָט נאָך ניט 
נעקענט זיין אזוי אינטים און פּערזענליך אין קריטיק וי נאַדיר. 
אז ער שרייבט וועגען רייזענ'ען איז דאָס קעפּעל: , מיין פּערזענ- 
ליכער אברהם רייזען." און רעדט צו איהם אזוי n‏ אויג אויף 
אויג : 

פערשטעחן זיי דיך דען ? לעזען זיי דיינע ליעדער, טייטשען 
זיי פון זיי די נראמפארטינקייט ארויס. לאבען זיי זיך מיט דאָס 
געזאנגטע he‏ וייסען נישט, אז דו זאָגסט בלויז צוליעב דעם 
נישט-דערזאגטען, אז דו רעדסט צוליעב דעם שוויינען eh‏ ווערט 
מעגלידך אין די פּאוּזען. בענרייפען זיי נישט, אז אונטער דעם בליץ- 
אוזדוויץ פון דיין דערצעהלונג dis‏ עטװאָס, den‏ איז טיעפער 
אוז קלונער און העכער N‏ דאָס אָנגעשריבענע. ליגט דאָס װאָס 
דו האָסט א ייס ג ע ש וויג ע | סיט אזי פיעל רעליניעזי- 
טעט, מיט אזוי Y‏ בענקשאפט...* 
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אויפבליצען De‏ א העלזעהערישע טענשליכע נשמחה, m‏ נאַריר'ס 
א פאראראַקסאלע אין-זיד-זעלבסט-פערנעהענרע אייבינקייט. 

און ארונטערנגעהענריג פון דער בריק, bun‏ נאַריר טעלאנכא- 
ליזירט סיט א שטייכעל; 

צווישען הימע? און ערד העננט Mun‏ לעבען -- א 8 א" 
פירענער נו? wem‏ צויי אייבינקייטען.. צווישען 
צוויי שטאַהלענע אייבינקייטען.." 
נייעץ קריטיס, 

משה נאַדיר שרייבט א נאנץ נייע קריטיק. ראכט זיף ער 
vn‏ לייכט, נימנאַסטיקירט de‏ ווערטער, שפּיע?ט זיך סיט Wu‏ 
גענע קאפּריזען, שטעכט ארויף זאכען אויף רעם rue‏ פון נע- 
דאנק : דאָך איז זיין קריטיק אינטואיטיוו און רערפאר --- עסענציוו. 
סים עסליכע שפיוען - װערטער בױערט ער וורף דרעם 
תמצית פון א ווערק. --- מען זאָל דאַ ניט פערשטעהן, אז איך טיין 
זיין קריטיק Wan‏ אירישען טהעאטער, bu dun dun‏ נאנצען 
קיין וויכטינען אינהאלט ניט. ואוו דער נעהאננענער האָט ניט רי 
ווערטה דעם שטריק. pu‏ ס'איז נאַר א שאָר די נאַלרענע פיילעו 
װאָס ער שליידערט אויף דעם ליימענעם נולם. wan‏ פונדעסטווענען 
bun‏ נאָך קיינער ניט אזוי נעשריבען טהעאטער קריטיק וי נאדיר. 
--- טיעף דורכדריננליך איז ער n‏ ער שרייבט pn‏ ריכטוננ 
ne‏ דיכטער. וי ווייטזעהענד ער איז, למשל, ווען ער שפּיאַנירט דוד 
ראַלניק'ס שאפען. איך m‏ דאָ אונטערשטרייכען דעם עקזאלטיר- 
טען נעראנק : 

אוינערפ?ענכליכע נאַטווען מי- 
3עג; צו יאלניץק ויר/אליויוס ר6אסם 
ק?ליינע ?יטווישע ?עבען אַב ערו טיע- 
פע בכ עאַכאַכטער-- צום ביישפּיעל, u‏ און דער בלאנ- 
דער זישא --- וויי' ס ע {, א 1 ראַלניי ק'ס אַ ר עמ" 
קייט איוז ניט קיין לעבענס-אידעאשל 
כאַר W‏ ?עב ענס-טאַסקאואד. ניט א רעכטער 
טויער צו זיין איינענער העכסטדאינטערעסאנטער פּערזענליכקייט. 
נאָר א פאנטאַסטיש טהירע? צו דער נרויסער, באנאלער, אַבנע- 
שמאקטער אונענדליכקייט --- א פ ר אַ זע, וואַ ס איו 
מיו *א*יין אונפערשטענדליד" 


14 


א — . 


-- הערט ! -- האָב איך נענומען פּריווען א נייע סטרונע. 
--- פאר den‏ ניט איהר נישט ארויס אייערע ווערק אין עטליכע 
א 

— איך װעל קיינמאָל נישט אַ ר וי ס ג ע ב ע | מיינע 
זאכען, איך האָב נישט קיין נעדולד דערצו. איך װועל? זיי ארוים- 
ווארפען דורכ'ן פענסטער, פּונקט וי איך ווארף מיינע נישט נע- 
דרוקטע מאנוסקריפּטען אַ ר י י | דררכ'ן פענסטער פון דער 
רעדאקציע. אויב עמיצער Dy‏ זיי אויפקלייבען און ארויסגעבען 
װועט u hu‏ אויב נישט... -- נאַדיר האָט זיךּ פערטראכט, בע- 
מערקט, אז ער האָט זִיךּ אליין געכאפּט ביי א זשעסט m‏ צוגעגע- 
בען : --- אויב נישט װעל איך זיי מסתמא אליין ארויסנעבען. ווייל 
איך ha‏ העכסט פערליעבט אין מיינע זאכען. איך האלט, IR‏ איך 
בין א נעוואלדינער זשעניע, א צווייטע אמעריקא, װאָס מען דארף 
ערשט ענטדעקען. גלויבט מיר, האָט ער צוגעגעבען מיט זיין לייכט 
שפּאָטישען טאָן, אז איך װאָלט נישט געקארגט די פֹּאַר דאָלאר, 
אבי צו קרינען דעם לייטישען קאָלאָמבוס װאָס זאָל מיך ענט- 
דעקען. 

---אך, שטיינבערג, װי ענטדעקט מען ערניץ א נוטען ענט- 
דעקער, den‏ זאָל מיך ענטדעקען ? אונזערע ,יוננע" האָבען שוין 
פערכאפּט אלע בעסטע קריטיקער און איך, --- האָט ער כלומרשט 
אָנגעשטעלט א וויינענדיג %„ --- בין דאָך אויך א מענש, im‏ 
דארף אויך לעבען אויף דער וועלט, צי ניין ? im‏ די אונשטערב- 
ליכקייט איז שוין באלד צוכאפּט, און דער טויט אין מיר ווערט 
יונגער, רייפער און לעבענסלוסטינער פון טאָג צו טאָג. 

--- יא, חבר שטיינבערג, --- האָט ער פערענדינט, --- מען מוז 
זיד צואיילען. די ריין פּערזענליכע אונשטערבליכקייט r‏ אזוי 
קורץ. א יאָהר איז ביי Wo‏ א לענענדע. און די ווייטע צוקונמט 
איז אן אויסנגעטראכטע אונגלויבליכע זאך. מיין אייבינקייט בע- 
שטעהט פון קליינע מאַמענטען. פון איצטיגקייטען או 
אלץ איז אזוי קרום געלאטעט, אזוי קליין, אזוי מיזעראבעל און 
אזוי פערביילויפענר... 

און ערניץ אין דער ווייטקייט האָט א בליץ נעטהאָן א ווייסער 
זענעל פון א שיף און איז פערשוואונדען וי א מאָמענט, WW‏ דאָס 
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-- אַבער עס זיינען ראָד פארהאן גרינדליך ערענסטע ואכען 
אין דער einn‏ מיין ליעבער נאריר, 

-- ערענסט קען נאַר זיין דער צווייפלענרער, אָבער נישט דער 
פערצווייפעלטער. דער װאָס שטעהט ביים ראנר פון לעבען קוסט 
נים אין שפינעל, ציערס זיך נים טיט טראַניזם. צווייסע? u‏ א פא" 
זיציע, Wan‏ פערצווייפעלט זיין u‏ א קאטאסטראַפע. hu‏ א מענש 
קעז נישט אויסרעכענען אויף פאַראויס דרי חנ'עוורינע נאָטע, אויף 
וועלכער ער זאָל א שריי und‏ , נעוואלר !* בשעת ער ווערט אי" 
בערנעפאַהרען פון א לאַקאַמאָטיו, dun‏ דאָס m un‏ א נעווא?- 
דינע פראוע. 

נאַריר'ס ליפען האָבען נערוועז א צוק נעטהאַן און ער האָט 
ווייטער גערערט אין א זעהר שנעלע טעסמפא, און זיינע ווערטער 
wan‏ נעפאלען איינס Wan‏ דאָס אנדערע. 

m‏ סקנא בין un‏ די מענשען den‏ האַבען א בעשטימטע 
מיינונג ווענען אלצדיננ און den‏ ווייסען אקוראט ווען זיי דאר" 
פען אויפשטעהן און un‏ זיי דארפען u‏ פיינען, un‏ ס'איו 
יום סוב un nu‏ ס'איז אין דער mu wan‏ אליין dp zun‏ 
נישט נעהאט קיין בעשטימטע מיינוננ ווענען קיין זאדּ. איהו קענט 
ביי מיר פועל'ען אי אַ זוי, M‏ ע ר ק ע ה ר ט. הינט 
אין דער פריה, אוננגעפעהר a‏ א זיינער עלף, mu ha‏ נעווען א 
ציוניסט. דערנאַכדעם dun‏ אָנגעהױבען רענענען, איז מיר נעװאַר 
רען אומעטינ, בין איך אריבער צום אַנאַרכיזם. ס'האָט גערויערט 
ביז א זיינער דריי ha‏ איך נעװאַרען מיער סיי פון אַנאַרכיזם, סיי 
פון ציוניזם Wu pa nu‏ א טהעאָרעטישער אנטיסעמיט. א 
זיינער אכט האָב איך au‏ שרעקליך נענומען האסען פאר מיין אנ- 
טיסעמיטיזם, און פערביינעהענדינ אן אַרטאַראַקסישע שוה?, no‏ 
וועלכער עס bun‏ ארויסנעקלוננען אן אומעטינער . ברכו", בין Pn‏ 
אריין win‏ קרושה. mu‏ האָב % נעפיהלט אזוי אונענדליך נוט, די 
סינאַנאַנישע פייערליכקייט u‏ מיר hem‏ אין הארצען. און n‏ 
האָב בענריפען אז דאָס אלטדאידישע דאוונען, איז אינהאלטליכער 
וי די ליערער פון אונזערע יוננע". און אינספּיראציאַנעלער ווי די 
ליטעראטור פון אונזערע .אלטע". — u‏ שטיינבערנ, פּליעז זאַנט 
מיר ub dun‏ איך e dra‏ פיה? mu‏ זיך נליקליך?4 אוב יא, 
פאר den‏ יא ? m nu‏ נישט, ווארום נישט ? 


* 172 


-איך בין שוין מיעד פון מיין אייגענע וויצען, 
מיין אייגענע געזעלשאפט אינטערעסירט מיך ניט מעהר, 
מוינע אייגענע הכטות דערקוויקען מעהר ניט מיין גומען. 
1 8 2 
פּערזענליבעס, 

און דער דיכטער װאָס איז לויטער פּערזענליכעס האָט אויך 
פונדעסטוועגען זיין פ ר יווא ט ע פּערזענליכקייט, זיין סאנק- 
אַום אין וועלכע נאָר אויסדערוועהלטע קענען אריינקומען. 

אין מאַמענטען פון נרויסען צער עפענען זיך די טירען פון 
דעם דאָזיגען סאנקטום און מען קען זעהען טיעפער m‏ תמיד. 

שלום עליכם'ס טויט איז געווען דער גרויסער צער den‏ האָט 
די שטארק פערריגעלטע טירען פון נאדיר'ס פּריוואטע פּערזענ- 
ליכקייט געעפענט. קיינער איז ניט געווען אזוי צובראַכען ביי דעם 
טוט פון דעם גרויסען אידישען הומאָריסט M‏ נאַדיר, 

א פּאַר טענ שפּעטער האָב N‏ נאדיר'ן געטראפען אין קא- 
פע, ער איז געווען אזוי אינטים וי אימער, נאָר לייכטע שפּורען 
פון בלאסקייט זיינען געבליבען אויף זיין געזיכט. אפשר אויך א 
פערטרוקענטע טרעהר. ווער ווייסט ? 

מיר זיינען ארויס אין גאס. אין דעם רוישינען איסט בראָר- 
וויי, פון דאָרט אויף דער וויליאמסבורגער העננ-בריק, וואו מיר 
האַבען זיך צונעזעצט און פערפיהרט א געמיטליכען שמועס. 

איך האָב astra‏ : איהר ווייסט, מיין ליעבער נאַדיר, איהר 
װאַלט זיך בעדארפען נעהמען אביסע? ערענסטער. 

--- נעהט שוין, זייט ניט קיין קינד, מען דארף קיין זאך ניט 
נעהמען ערענסט; אפילו נישט דעם הומאָר. פאר װאָס זאָל דער 
הומאַריסט לאכען פון אלצדינג, נאָר נישט פון זיין געלעכטער? 

--- שטיינבערג, --- האָט ער ווייטער גערעדט --- n‏ קען מען 
לאכען ערענסט אז די וועלט שטארבט N N‏ אָט שטעה ie‏ דאָ 
און מאך אפאריזמען און ערגיץ שטארבען מענשען. נישט נאָר 
מענשען, נאָר אפילו די אונשולדיגע זונטאגס און מאָנטאגס שטאר- 
בען אויך אָב. אָט ee‏ שוין היינט דער לעצטער פרייטאג, מעהר 
קיין פרייטאג dyn‏ שוין היינטינע ואָך נישט זיין, װאָס דאָס 
איז זעהר א פיינער אפאריזם. איהר מענט איהם פערצייכענען, 
שטיינבערג ברודער, אפשר dyn‏ איהר Son‏ שרייבען ווענען מיר. 
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no om wum:‏ אַן צוּ שטארבען, nu‏ מען שטארנט רענעל- 
סעסינ 24 שעה א טאָג, nu‏ מ'הערט ניט wär‏ שטארבען Won‏ 
א מינוט, 

און ער ענרינט ; 

א יערען זונטאג פאָהר איך צו א פיקיניק סיט דער בלאַנרער 
אַנאַ. זי איז זעהר א nnz‏ און זי האָט ליעב צו פאַהרען אויף 
א קאַרוסעל. -= — — 

נאַריר האָט דערהויבען דעם UD‏ צו א לעבענס"-פילאַזאַפיע, 
צו א לעבענס-פאזיציע, צו א לעבענס-טעכניק. דורך דעם טויט צו 
דער דערלייזונג פון לעבען, dun‏ איז שפ?'דינ, אזוי אונאייבינ — 
אין פערנלייך סיט דער לאננער אייבינקייט פון dd‏ אזוי Dub‏ 
ליצירט אין פערנלייך מיט דער סימפליציטעט פון טויט. un.‏ ליעב 
דיך bin‏ אייבינ" זאַנט נאַדיר צוֹ זיין נעליעבטער. ווייסט m‏ ?עד 
כערליך, װי אונהעראָאיש, m‏ סילבענקליין עס u‏ די קאפאציטעט 
no‏ לעבען ! דאָס vu way?‏ נישטיג -- און פון דער דאַזינער * 
דערינקייט קרינט עס זיין ווערט. וויי?ל ערנער קען נישט זיין — 
דערמיט אליין אין עס שוין בעסער, איז דאָס בעסטע den‏ מיר 
האָבען. און דעריבער איז אונזיניג צו וועלען העראַאיש אַ פ פ ע- 
רען דאָס ?עבען po‏ היינט פאר ס אַ ר גנ ע |. 
פאר איבערמאַרנען --- צו Huren‏ מיין דערוואקסען לעבען פאר 
מיין אייניקעל. איך בין עלטער פאר bw‏ אייניקעל און מעהר ניצ- 
ליך פאר דער וועלט װי ער -- זאַנט נאַדיר. דעריבער u‏ דרי 
פיינהייט - זיין העכסטע לעבענס-עטהיק. דעריבער ווארפט 
ער זיינע שארפסטע פיילען אויף דער העלדישקייט-אידעע. M‏ 
איהר פארוועניואישער צושפּרײטקײט, mm‏ איהר ליידינקייט... 

ווען איך װאָלט נעווען א נאָט, זאַנט נאַדיר, װאָלט u‏ נע- 
צאַהלט מיינע מענשען 2.90 סענט א טאַנ פאר --- לעבען. m‏ 
du‏ לעבען אַ 5 י י | אייז אן ארבייט, אן אויפנאבע, א פּראַ- 
פעסיע. 

אין דעם פּרט פון לעבענס-עטהיק איז נאַדיר דער אירישסטער 
שרייבער. דער פרומסטער פון אלע. דער נאכנעבענסטער, דער 
כריסטליכסטער. אסקעטישסטער. -- כּאָטש pu‏ לעבענס-אויס" 
דרוק, nu‏ אויסערליכקייט, איז ער דער פרייעסטער, דער וואוי?- 
יוננערישסטער, דער ציניינערישסטער. 
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דער מיטעלפּונקט פון אלעס de‏ לעבט... טו M‏ קען אונז ריהרען 
די טיעפע טראניק פון טויט ?4 צי קענען מיר דען דעם טויט דורכ- 
way?‏ פּונקט mn‏ מיר לעבען דורך די קלענערע טראנעדיען פון 
לעבען ? יענע טראגעדיען וועלכע מיר קענען איבערזעצען אויף 
זיך זעלבסט, און זי מיטפיהלען ? 
דער קאָמישער טויט ! ער בערויבט דיך pe‏ מאכט דיך אזי 
נאַריש. דו שטעהסט he‏ קוקסט אויף זיין קרבן און — װאָס קענסטו 
טהאָן ? N‏ קענסט זיך אפילו ניט איינבייסען אין זיין האלז און 
צערייבען זיינע האלז-אדערען צווישען דיינע צייהן... 
קענסט זיך ניט נוקם זיין. 
און זאָגען האָסטו ניט װאָס... 
און שווייגען קענסטו ניט... 
און קענסט אפילו ניט פיהלען זיך אזוי טיעף אונגליקליך און 
נעטראַפּען, װי דו װאָלסט געװאָלט. דערפאר וויי? דו ביזט א מענש 
--- בלוין א מענש ניט מעהר. 
און װי דו וועסט טהאָן, וועסטו אלץ בלייבען א הילפלאָזער 
גאַר. דערפאר האָט שוין געזאַרגט דאָס לעבען און --- דער טויט. 
די צוויי אלטע שותפים !..* 
דאָס לעבען זעהט DR‏ ביי נאַדיר'ן M‏ א טאלאנטלאָזער 
גאָט-יהומאַריסט װאָלט זיך נעװאָלט א ביטערען dest‏ מאכען, 
האָט ער דעם מענשען בעשאפען... 
דער ט ר א ניזם פון טויט, ד ער פא ט- 
האס פון חי ל?לסלצוינקייט. רעי 2 
ווֹאוס ט זיי ן אז דעם מענשענס לעבען איז בלױיז א 
װיעלו ייג פערנעה, איו דער הי 
טעורגהוגר פוז גנשדייים שרייבע}. אָט דער 
אייבינער אונמוט — נישט אומעט — בעהאלט זיך אונטער אלע 
זיינע וויצען. ער זאָגט : , ווען e‏ װאָלט געהאט א דעה אין דער 
וועלט, װאָלט איך איינגעפיהרט, אז די מענשהייט זאָל זִיך איינ- 
טיילען אין צוויי העלפטען : איין העלפט מענשהייט זאָל שרייען 
, געוואלד" בייטאג, און די צווייטע העלפט מענשהייט זאָל שרייען 
, געוואלד" ביינאכט... פון ארבייטען אָדער עפּעס אנדערש איז אב- 
גערעדט : וועמען זאָל עס לינען אין זינען צו ארבייטען, אָדער צו 
f‏ נליקליף, אז פון דער ערשטער רנע זינט מען איז געבוירען 
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בען Wen‏ נישט קיין כח איהם צו האסען. ער איז Mun wan‏ 
ווילען, wan‏ אונזער ערפאהרונג. סיר פיהלען פאר איהם בלויו 
א בלינרען שרעק. -- און פאר דעם דאָזינען שרעק Waun‏ מיר 
מורא. און אפילו דער ניטערסטער שפאט אליין קען רער נשמה 
איהר אטעמען ניט Wau‏ מאכען. 

ווען פרז איז נעשטאַרבען האָט נאַדיר dum‏ מיט א un‏ 
לייכטקייטען פעררעקען דעם wou‏ הארי'רריס -- אנער ער 
אליין הויבט אן זיין פעליעטאשָן סיט אן ארויפנעהויבענעם Dub‏ 
מיט א , פונדעסטווענען" און ענדינט א צובוינענער, מיט צוריק" 
לויפענדע טרעהרען. אין דעם זעלבען פעליעטאַן bunt‏ ביי איהס 
ארויס דער נעוויין מיט די ווערטער : 

טהייל מאָל דאכט זיך אייך, אז דאָס איז nd‏ ; נעשטאַר- 
בען א מענש dun‏ דו האָסט אזוי ליעב נעהאט om --- u hu‏ 
געשיעדען זיך פון דיר דאָס טהייערסטע, dun‏ דו פערמאַנסט nu‏ 

קלעהרסט, dun‏ פאר א קליירער wooden‏ טראנען צו דער 

לויה..." 

Dun קען א מענש טהאַן} וויינען} מאכען אן‎ m dun 
} שטעלונג פונ'ם איינענעם טרויער } אַרער א נעשעפט‎ 

mn ne‏ טיעף נאַדיר האסט he‏ פערשפאט די פ ר אַ ם ע- 
סיאַנע?לע וויינער. ער איראניזירט: 

רייסען די un‏ פון קאָפּ nu‏ פון יערען בינטע? un‏ מאכען 
א פערז איז — א פעהינקייט, den‏ ניט יעדער בעזיצט. זאָנען, m‏ 
עס vu‏ אויסנעלאַשען נעװאָרען hu‏ ליכט -- איז נאנץ נאַטיר- 
ליך mim:‏ אנרערש קען מען זאַנען ? פרענען w.‏ איז nd‏ 
אז פרץ איז טויט ?* כאָטש דו ביזט דרין זיכער. עס איז אן אלטע 
פראזע -- Wan‏ זעהר us‏ פאר דער נעלענענהייט. 

? מען דען בעסער טהאָן‎ wo dun 

מיר win‏ מענשען -- ניט מעהר. שטארבען מיר פערנעסט 
מען אונז. בלייבען מיר אונשטערבליך -- מאכט מען ווענען nu‏ 
א שטיקע? טומע? און דאן ניט מען אונז ארויס עטליכע בענרער, 
wo un‏ בעציערט מיט אונז א וואנד no‏ א מוזעאום. 

מיר זיינען מענשען --- ניט מעהר. און אז פרעמדע ליירען 
ווילען צו אונז צוקומען, מוזען זיי דורכנעהן דורך אונז. מיר זיינען 
די נרעניץ פון אלע נרעניצען, דאָס לאנר no‏ אלע לענרער און 
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אַלעס פערגעהט אונערמיעדליך און מען שטאובט! און 
אַז איך שטארב שטאַרבען מיט מיר אָב אַלע מעגליכקייטען 
צו שרייבען אין פיינעם מאַניר, --- . 
טראגיזם, 
די מענשליכע נשמה איז איינגעשרויפט אין דריי רינגען. דער 
ערשטער די נאטור, דער צווייטער די געזעלשאפט, דער דריטער 
רינג — דער מענש אליין. וואו ער ווארפט I‏ אין זיינע אייגענע 
קייטעןדנליעדער. דער לעצטער, דער איך-רינג, DN‏ דער געפעהר- 
ליכסטער. מען קען זיך פון איהם ניט בעפרייען mm‏ איין מאַ- 
מענט. װאָס wo‏ קען טהון איז אױסשפּיאַנירען זיין גרויס --- כדי 
צו איהם ניט צו צוקומען צו נאַהענט און דאָס אייגענע לייב צו- 
רייסען... 
נאַדיר'ס איז די דורכזיכטינע נשמה, den‏ האָט אויף זיך 
דערזעהן די אייביגע דריי טונקעלע ריננען. און זי זוכט צו מאכען 
אלערליי קונצען, כדי א וויילע פון זיי ?ויז צו ווערען, צו פערנע- 
סען... אבער den‏ מעהר זי ווי? זיך פון זיי בעפרייען, אלץ שטאר- 
קער דערפיהלט זי די רינגען — דערפון קומט זיין פערצווייפלונג 
און מעלאנכאָליע. ‏ דע ר פאט ה אס פון הילפלאַ 7 
ק יי ט. ער שרייבט צו אברהם רייזענ'ען: 
,ס'איז אומעטיג און מעלאנכאָליש, און די ליידיגקייט D‏ לע- 
בען איז אזוי גרויס --- אפילו אין א זאַאַל מיט העל-בעלויכטענע 
אוינען און מיט גריןדבעקראנצטע לויב-רעדען. 
מיר ווייסען אלע וועגען זיינען שמאָל און שטויביג, און אנ- 
שטאָט א הארץ נעפינסטו א Je‏ . 
דאָך איז N‏ א טרייסט אין אומעט. דער אומעט אליין ווערט 
א נגעטראנק מיט וועלכען מען פער'שכור'ט זיך. פון דעם Dye‏ 
בוים אליין שניצט מען זיך א כשופישטעקען אװעקצויאַנען די 
לאננוויילע. פון דער הילפלאָזקײט אליין פלעכט מען זיך א קראנץ 
דעם געבוינענעם DN‏ צו בעציערען... 
אָבער אזוי שפּיעלען bop‏ זיך אליין, קען מען נאָר, ווען wo‏ 
שטעהט אנטקענען דעם גרויסען מיסטעריעזען ריעז, דאָס לעבען. 
War‏ אנטקעגען דעם אלמעכטינען שד דעם טויט, זיינען מיר אין 
נאנצען אָהן הילף. דער טראַניזם, דער פּאטהאס ho‏ טויט, איז אונ- 
ענדליך. ער איז אזוי אונפערשטענדליך און מעכטיג, אז מיר האָ- 
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ציניש; אבער זיין ציניזם קוסט פון איבערפיינקייט, hr‏ א פער- 
שארסטען עסטעטישען זין. ער שפּיעלט סיט זיך hu‏ אלעס ארום 
זין, אבער זיין איבערגעשארפטער הוטאָריסטישער שפיע? מאכט 
אייך נישט פריסיטיורנירעריג, קינדעריש"קליין, נאַר קהלת'רינ 
סלוג, אומעטיג, רענאושע. 

נאַדריר האָט ארייננעפיהרט א סך נייקייטען אין רעם אירי" 
שען חומאַר. װי שטיפערישע נאנסענס, פלירט, פאראריע, סורפריו, 
װאַרטשפּיע?, װאַרטקלינגעריי און קאפרין. דאָס נישט-רייצענרע 
פרייליין סאטירע dow‏ צו איהם mm den‏ צו נאסט. נאַר נאָריר, 
דער קינסטלער האָט דערפיהל?ט, אז ער קען dw‏ איהר ניט זיין 
צו נאַהענט. ער שענקט איהר ניט קיין סך צוטרוי. ער חבר'ט u‏ 
אמיינסטען מיט הומאָר. אַרער ער פּערהומאָריזירט pu‏ סאטירע. 
pu‏ קינסטלער-כעוואוסטזיין רוימט איהם איין, אז סאטירע איז אַ 
נירערינערע מדרנה pe‏ קונסט wem m‏ סאטירע ניפטינט, פער- 
וואונדעט, mm‏ איז דער נלעד-נאלזאם dom dun‏ סאטירע 
איז איינזייטינ, nem‏ איז פיעלזייטינ װי דאָס טענשליכע way?‏ 
אין אלע זיינע וואריאנטען. סאטירע איז אינטעלעקטועל, טערא- 
ריסטיש, gem‏ איז פּאטעטיש, נאַכגעביג, קלויסטערליך. ND‏ 
רע איז האפערדינ-פּעסימיסטיש, איז צווייפלענד, Du‏ פּאזע, m‏ 
מאר איז זשעסטלאָז, vu‏ שטיל-פערצווייפעלט, nn‏ ניט צוויים- 
לענר. הומאָר ניט צו פּראַפּארציע צו איינעמס וועלטיבליק; מאכט 
פערנעבען אנשטאט האסען, לאַזט דעם מענשען ניט שטעלען זיך 
m‏ איין פוס און ווערען בלוטדשווער דורך איינזייטינער dow‏ 
הומאר ניט די נלייכנעוויכט צום מענשליכען כאראקטער, לייטערט 
דאָס נעמיטה אין די שווערע שעה'ן פון mum‏ לעבען... 

בערויערען מוז מען den‏ מיר um wan‏ ווענינ הומאָריס- 
טען. פּאַעטען nu‏ דערצעהלער wann‏ מיר א סף. Wan‏ נאָךּ דעם 
וי שלום עליכם'ס נעלעכטער vu‏ ענטשווינען נעװאָרען, איז בלויז 
נעבליבען איין איינצינער הומאַריסט אין דער אידישער ליטערא- 
טור, אויף וועמען מען קען ליינען נרויסע האַפענוננען — new‏ 
נאַדיר. און m‏ נויטינ עס vu‏ אין mum‏ לעבען הומאַר ! 

די וועלט bun‏ נענונ איבער den‏ צו um‏ --- לאכט משה 
נאַדיר... לאכט פון זיך די טרעהרען nu n‏ אלע mut‏ : 
m‏ לייכט און פריידיג דער מענש לאכט. 
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משה נאַדיר לאכט ניט פון הארצען, גאָר ער לאכט פון זיך דאָס 
הארץ ארויס. אנדערע הומאָריסטען גיבען אייך זייער „om‏ שוין 
פארטינ, א | י ס ג ע ? א כ ט, איהר דארפט שוין צו איהם 
נֵאָר ניט צוטראָגען. משה נאַדיר גיט זיין הומאָר נאָך ניט אויסגע- 
לאכטערהייט, פּרעפּאראטיוו, רויה; און פּונקט וי רויה-נאָלד, מוז 
דורכנעהן א כעמישען פּראָצעס, כדי געלייטערט צו ווערען, אזוי 
מוז נאַדיר'ס mom‏ ערשט געלייטערט ווערען n‏ א י י ר.. 

גאַדיר לאכט ניט דורך טרעהרען. זיין נעלעכטער אליין אין 
טרעהרען. ער דארף ניט מאכען dp‏ מיקטור פון די צוויי בעזונ- 
דערע עלעמענטען, נעלעכטער און געוויין, עס זאָל ארויסקומען דער 
פּאטהאס. נאַדיר'ס הומאָר איז פּאטעטיש אין זיין אורעלעמענט. זיין 
נעלעכטער איז טרעהרען, איז היסטעריקע, נישט פרייגעלאָזענער 
נגעוויין. ביי אירען wo dn‏ תמיד געזוכט צו כשר'ן דאָס געלעכ- 
טער מיט טרעהרען. M‏ נעלעכטער װאָלט --- be‏ זיך אליין --- גע- 
ווען א נישט ווירדיגע זאך, א שקאצעריי. דעריבער האָבען אידישע 
קריטיקער, מעהר וי אלע אנדערע, הויך עקספּאַנירט די פראזע 
,נעלעכטער דורך טרעהרען." וויי? דאָס פרייד-געפיהל he‏ שפּיעל- 
געפיה? איז דעם אידען געווען אונקלאסיש. וויי? דער חורבן בית- 
המקדש איז ביי אידען מעהר טראדיציאַנע? mn‏ שמחת * 
השואבה. SNN‏ תשעה-באב איז ביי אונז וויכטיגער וי פּורים. ווייל 
דער,איד N‏ בטבע אסקעטיש, און בעוואוסטזיניג פער'אבל'ט, אַ 
בית-עולם האָט פאר'ן איד מעהר חן n‏ א הערבסטליכער פּארק. 

נאַדיר ווייזט אייך, אז לאכען איז b‏ זיך זעלבסט א פּאַזי- 
ציע, א לעבענס-אויסדרוק. אז אמת'ער הומאָר שלאָגט זיינע 
װאָרצלען אין סאמע הארץ פון דער וועלט. נאַדיר'ס „Nom‏ אויב- 
וואוי? אזוי לייכט ציטערדיג, War den‏ א טיעף שווערען הינטער- 
גרונד. ווייל ער האָט אין דער טיעף א פונדאַמענט, דערפאר קען 
ער בויען אזוי שווינדעלדיג הויך. אמאָל פערהענגט נאַדיר די טו- 
רעם-פענסטער פון זיין געמיט און biss‏ אייך בלויז אריינקוקען 
דורך א שפּארע, צו זעהן וי מעלאנכאָליש אינוועניג איז, װי 
איינזאם. אן אנדערש SN‏ לאָזט ער אייך זעהן די נאַלדיג-בלענ- 
דענדע ליידינקייט פון לעבען, די קרומע נישטינקייט N‏ אלע איה- 
ירע ציטער-פארבען. אבער זיינע מאַטיוען געהען אימער אין דער 
הויך, שפּירא?-פארמינ, קונצינ-נעדרעהט. נאַדיר ווערט אמאָל אויך 
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אָט װי נאַריר שילרערט זיין נגעועלשאפטליכקיים : 

hu.‏ פענסטער קלאפען עטליכע נרויסע סלינען. 

in in — צו אירישלאדד-חוצפה'ריג‎ 

שטעלען זיד אזוי פריינרליך אוֹים'ן שפיץ נאָו, 

מאכען א גרויסען סומע? -- כמעט א ב עווענוננ 

Du um סיר איז‎ 

אזוי פרעהליך... 

איז דעם ליעבען לעזער um‏ אזוי פרעהליך }* 

און נאַדיר dun‏ תרעומות m‏ זיין לעזער bun‏ נישט נאַר 
קען ער איהם נאָר נישט נעבען, נאָר קען Win‏ נישט נעהמען. 
וויי?ל דער דיכטער dun‏ שפּיעלט זיך מיט אונניצליכע ווילרע רוי* 
זען אנשטאט סיט ניצליכע נארטען-בלומען, וועלכע מען קען צו 
געלר און צו כבור מאכען; דער קען נישט ווערען דער ליעבלינג 
פון די ברייטע מאסען, wn dun‏ אין יערער זאך א פארטינען 
זין, אן אויסנעטייטשטע ניצליכקייט. 

אזא דיכטער בליינט שטענרינ אי|זיךד-פעררינגעלט. אונ- 
קלאָהר פאר אנדערע, hu‏ אפילו פאר זיך „il‏ 
לירישער om‏ 

? איז אזוינס הומאַר‎ den 

הומאַר vu‏ הומאר. דאָס u‏ די בעסטע רעפיניציע. פונסט 
n‏ ליעבע איז ליעבע. מיר ווייסען ניט dun‏ דאָס איז, מיר עממינ- 
דען דאָס. 

דער חן פון um‏ לינט אפשר אין דעם סור פון זיין פאר- 
מולע -- bu‏ כעמישער נישטדאנאליזירבארקייט פון הומאָר'ס בע- 
זונדערע טהיילען. 

עס Wau nu‏ דאַ אן אונטערשיער m mm mom pp‏ 
מאַר. n ner‏ אין דער ? י'ויש ער הומ אַר. דער 
ליריזירענדער, דער mem‏ פון סענטימענטאַליטעט, רער om‏ 
dun‏ בליצם ארויס פון די פערשלאַסענע נשמה-קאמערען. נישט 
דאָס פלאסטישע den‏ ווערט בלויז נעזעהן מיט'ן אוינ. יענער הו" 
מאַר דערוועקט אין אייך בלויז נעלעכטער, וויי? ער ווייזט 'n‏ 
בלויז דאָס דרויסענדינע אינ'ם פאָרם be‏ קאריקאטור. אבער דער 
לירישער הומאר, דערוועקט en bu‏ ניט בלויז געלעכטער, נאָר 
vn‏ דאָס טיעף מענשליכע עספינרען. אין אלע זיינע דימענסיעס. 
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טער 7 ס mm‏ אועקצואווארפען,. װויי? עם איז נישט 
עכט. נישט פער'כשופ'ען קען איהם אפילו דער רענדעל-קלאנג 
פון אידעאלען, נישט בעגייסטערען קען איהם דער וואונש פון 
דעם אונטערדריקטען ארבייטערקלאס, וואס קעמפּפט פאר טיע- 
פערע שיסלען בארשט און פאר מעהר נאלדענע יויך אויף דער חתונה 
צווישען קאפּיטא? he‏ ארבייט. 

אויך דאָס ניט איהם נישט קיין אינספּיראציע. נאדיר'ס 
לייטמאָטיוו איז נישט דאָס ז י י |, נאָר דאָס II‏ ע ר ע | 
דאָס אייבינע פון זיך אוועקגעהן, דאָס אונפּראגראַמאטישע, דאָס 
נישט אַרגאניזירטע. בעשאפט ער זיך איין אילוזיע נאָך דער 
צווייטער. אפשר װועט ער זיך קענען פערווינקלען, זיין ארט נע- 
פינען. Wax‏ דעם ערענסט מעלאנכאַלישען נאַדיר ווערט דאָס באַלך 
נמאס, און ער צולאכט זיך פון זיין פּוסטען שפּיעל. און לאכענדינ 
שאפט ער ווידער נייע ארנאמענטאַציען, נייע קאָרניזען אויף דער 
טורעמדינער נול-געביידע פון זיין לעבען און ער בלייבט WIR‏ 
עלענד, מיט זיין מיסטעריעזען נישט רעדעוודינען b‏ %% --- מע- 
לאנכאָליע. 

און די אייבינקייט איז נרויס און אונענדליך און זי לאָזט 
ניט קיין פּלאץ ND‏ דאָס פערגענגליכע, ND‏ דעם מאַמענט. 

װאָס זאָל טהאָן דער מענש, אז זיין לעבען איז נישט פון 
איין שטיק אייבינקייט געשניטען, נאָר פון קליינע צוריסענע -D‏ 
מענטען צונויפגעלאטעט ? זאָל ער זיך מיט די דאָזינע לאטעס 
גרויס האלטען ? אָדער זאָל ער זיי פאר בעטלער-צוועקען אויס- 
נוצען און זיך דערנידערינען ? נאַדיר קען נישט דאָס איינע און 
אויך נישט דאָס צווייטע. און דארום זיינען זיינע זשעסטען אזוי 
אונבעהאָלפען, אזוי נישט זיכער, אזוי קאפּריזנע 

hee‏ נאָט ! --- וויפיעל קינסטלער וועלען JN‏ אויסטראכטען 
פאנטאסטישע זונשפּיעלען כדי זיך צו פערבלענדען ? 

און וויפיעל וועלען נאָךּ זינגען הויכע פרייד-ליעדער בשעת 
זיי וועלען מיט וואקלענדע טריט נעהען איבער די שטייך-ווענען DD‏ 
פּעבען ? 

וויפיעל וועלען נאָך כלומר'שט מאכען דעם אנשטעל, אז זיי 
איז פרעהליך, בעת זייער נשמה dyn‏ אויסצאנקען hd‏ א כעמי- 
שען זיךד-אויפלייזען אזוי וי נאַדיר'ס ? 
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און נאַךד טרויערינער איו עס dun‏ — 

vn‏ בין אליין רער הערבסט, 

ראָס עלענרע בלעטעל. די שווארצע rw‏ 

די מיערע זון, dun‏ נעהט אויף nu‏ אונטער nu‏ נעחט ווירער 
אויף אָהן א זין און ציעל. 

M אליין דער זאטער מאַלצייט : דאָס פיינע‎ ha vn 

דער טאלאנטפולערער קינסטלער..." 

רער פעסימיזם dun‏ קומט פון פערצווייפעלטרזיין hu‏ נישט 
פוז צווייפלען, איז דער vom‏ טאַן ביי נאַריר'ן. דער פערפאסער 
האָט זיין מעלאנכאַלישע שטימונג ניט נעקענט בעהאלטען. Wenn‏ 
un‏ ער האָט זי נעװאָלט פערקראנצען מיט ווילרע רויזען... 

קיינער האָט דעם לירישיפּערהומאַריזירטען u‏ נישט פער- 
שטאַנען. ער איז צו טיעף... 

vun‏ נאַדיר ניט דערפיהלט, אז ער זיננם זיין ליער פאר 
טויבע אויערען ? 

יא. אבער זיננען מוז ער סיי u zm um: m‏ אליין 
פערזיננען... ער זאָל נישט דערהערען דאָס טרויער-ליער פון bun‏ 
נשמה ; פון דער נשמה dun‏ בענקט אונענרליך.. 

און צו דער פראנע : un‏ איז der‏ נאדיר ? 

zm א קאפּריזנע קינר וויינט, אז עס‎ n איהר נעזעהן‎ bun 
? נים וויינען‎ 

wu bun‏ נעזעהן א פילאַזאָףּ dun‏ לאכט פון דער נאנצער 
וועלט nu‏ זיין איינענער פילאָזאָפיע, און אפילו פון bu‏ איינע- 
נעם פערניינען פון דער זעלבער פילאַָזאַפיע ? 

האָט איהר נעזעהן א מענש dun‏ צוקנייטשט בידים זיינע 
נייע זיירענע קליידער כרי זיי זאַלען נים אויסזעהן צו m n‏ 
גלאנצינ ? 

דאָס איז ner‏ נאדיר. 

משה נאַדיר איז יענער מאַדערנער מענש, den‏ האָט בעטראכט 
דאָס לעבען he‏ אלע זייטען nu‏ האָט ניט נעפונען קיין פעסטען 
פּינקט אויף וועלכען זיך אַבצושטעלען. װאַסער, den‏ אומע- 
סום! די nan‏ פון זיינע פערלאננען vu‏ ביז צום אראַראט-בארנ 
נישט דערשוואומעו. נאַריר האָט hu‏ הארטע he‏ בלייכע לעבענס- 
מינץ אויף א רויט-נאַלדען טרויסירענדע? אויסנעביטען, כדי שפּע- 
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און מיר איז אזוי פאננוויילינ N‏ נעכטען. 

וי אייערנעכטען. 

וי מאָרגען." 

און זעהט ! א מענש קעמפּפט מיט דער חיה-רעה , לאנגוויילע", 
אָבער ער איז מאכטלאָז קענען דעם ר י ע זיג ע | ג אַ ר - 
ני שט. וייל קעמפען קען מען נאָר מיט א זאך den‏ ס'איז, 
װאָס pd den‏ און ליניען. און די לאננוויילע אין דאָך אזוי 
מורא'דיג פאַרמלאָז, אזוי גרוי קאַָמפּליצירט װוי דאָס לעבען. n‏ 
דער טויט. האָט ער --- אין געדאנק --- זיך אָבגעהאקט א האנד 
כדי צו ווערען אביסעל אויפנערענט. כדי צו דערפיהלען דאָס וויב- 
רירען D‏ זיינע איינענע נערווען. Was‏ — 

, מיר איז אזוי לאננווייליג װוי נעכטען, n‏ אייערנעכטען, וי 
מאָרגען.* 

איהר אלע מענשען װאָס האָט א סך נגעלעבט be‏ אלט yz‏ 
רען פון צופיע? יוגענדליכקייט, איהר אלע ben den‏ נעזעהן 
די וועלט אין איהר נאנצער פלאך-אוך-רונדקייט, איהר אלע װאָס 
האָט געשעפּט פון די לעבענס-קוואלען און געװאָרען ענטוישט פון 
זייער נישט אפּעטיטליך ביטערען טעם, איהר אלע מוטינ-פער- 
צווייפעלטע װעט געפינען א חבר ex‏ משה נאַדיר'ן. 

לעזט זיין עלעניע e‏ די , ווילדע רויזען" Den‏ איז אזוי לי- 
ריש סענטימענטאל אויסנעציטערט אז אייער איינענע נשמה 
(אויב איהר האָט אַזאַ !) dyn‏ וואונדיג אָנגעריהרט ווערען פון די 
פעלזען שפּיצינע אָפּנרונד-טיעפע ווערטער : 

.אן עלענד בלעטע? פלאטערט אויף דעם צופאלענעם בוים : 

הערבסט. 

קראהען דרעהען זיך ארום bee‏ דער mm‏ און קראקען דיר 
אזא אונענדליכע שווערקייט אין הארצען אריין. 

און די זון געהט אויף, נעהט אונטער, --- 

אזוי לאננווייליג. 

און דו ביזט טרויערינ, 

וי נאָך א רייכען, איבערזאטען Wye‏ 

אָדער האַבענדיג איבערנעלעזען א בוך פון איינעם, 

װאָס איז אונענדליך נגרעסער פון דיר, 

און טאלאנטפאָלער. 
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דעריפרייר פון won‏ או זיין העלער זוסער-אנצוג rom u‏ 
פלעקט m‏ ביי א נולן.. 

און un‏ עס האָט א געאיירעלטע u ms‏ קען שמעקען דעם 
פעקוליערען דופט פון נאדיר'ס עקזאטישע ווילרע רויזען, דער 
רערפיה?ט אז אונטער די אלע וואויל-יונגערישע פערשייטקייטען, 
אונסער וועלכע נאַדיר װוי? זיך בעהאלטען, לינט א טיעפער רעלי- 
ניעדציטערענרער פעסימיזם, לינט די נישטיצווייפלענרע פער- 
צווייפעלטקייט. נרויואס-בלענדענד וי די ווייסע פיירינקייט no‏ 
רעם מענשענס טעג. 

נאָריר פיהלט שטארק די נישטינלאנצינקייט, די נישטיפער- 
שפּרעכליכקיים פון די מאונענס wn den‏ ה יי נ ט ס, no‏ 
די רויזדפארבינע חלומות dun‏ ווערען נרויע ווירקליכקייטען ! hu‏ 
ער ווייסט אז דער מענשליכער ווילען איז נאָר ברייט hu‏ שטארק 
אין דער א י ד ע ע, אין דעם שטומען פערלאנג צ ו וו ע- 
ע ן, און דאָס מוטערעל נאַטור פעראונטערטענינט אונו, מאכט 
אונז אויספיהרען א י ה ר וילען דורך אונזערען, hu‏ בענרע- 
ניצט אונז. nu‏ איבער די ru‏ סיט-מאך-בעוואקסענע שטיינער 
no‏ אונזערע לעבענס, רינען די וואסער-פאלען פון רער Naum‏ 
D‏ און זיי לאַזען נאָך זיך איבער נישט מעהר n‏ א נעהיימ" 
ניספולען שוים. ווערט נאַריר עלעניש, שפּינעלט ער זיך אין א פיי- 
נעם זשעסט : 

ien.‏ געדאנק. 

אמאָל ווערט מיר נמאס די פערשלומפּערטע, לאננוויילינע 
וועלט. 

לאַז pu‏ זיך --- vu‏ נעדאנק — איבערפאהרען א פיננער ho‏ 
מיין לינקער m: un‏ עקספרעסיצונ נעהט בליץ שנעל. האקט 
ער אָב דעם bu wan‏ א סעקונדע un mu n‏ פערנאַסען מיט 
ווארעמען בלוט. 

Wan‏ איך קיה? % ניט. 

לעג אונטער u‏ א פיננער u hu‏ איינעם, a‏ מקריב די 
נאנצע האנד, ביידע הענר -- 

Wan דאָס בלוט טריפט. קאפּעט איבער מיין העלען‎ nu 

vn‏ בין רויטינעפלעקעלט m‏ א מערדער. 

ne‏ דאָס הארץ זידט bu‏ מיר אלץ. 
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פיעלע אנשטענדינע , פרייע ארבייטער שטימע"-לעזער וועלען 
פערדרעהען מיט די נעז, אוועקווארפען דאָס בוך און אויסרופען 
מיט טאפּעלטער האנד-פערצווייפלונגג: װאָס האָט מיר דאָ דער 
פערפאסער נענעבען ? Wax‏ יענע den‏ ווילען מען זאָל זיי נע- 
בען, דאָס װאָס זי ווילען עס זאָל זיי געגעבען ווערען, מיט 
יענע קען u‏ משה נאַדיר ניט געדולדיגען. וויי? נאדיר וויל זיך 
ניט אונטערטעניג מאכען צום לעזער, נאָר איהם ‏ ב ע זי עג ע | 
ער איז ניט קיין אנהענגער פון דער שוהלע, den‏ קעכעלט h‏ 
פעכעלט דעם ליעבען לעזער. װאָס נאַדיר „„ אין שפּיעלען, 
שפּיעלען מיט זיך, פערשפּיעלען זיין לאנגוויילע, פערשפּיעלען זיין 
שפּיעל פון וועלכען ער איז זיך אזוי אונענדליך בעוואוסט. נאַדיר 
קוקט ניט אין שפּינע? כדי צו שפּינלען זי ך, נאָר כדי צו זעהן 
װי עס זעהט אויס יענער נאַדיר ben‏ שפּינעלט זיךף, דער אנדע- 
רער, דער פרעמדער, 

נאַדיר האָט דערפיהלט די שרעקליכע פאננויילינקייט פון 
לעבען, ער האָט אבער אויך אין דער זעלבער צייט דערפיהלט די 
באנאליטעט פון געלאננוויילט-זיין. דעם שאבלאן פון וועלען זיך 
פעראונשטערבליכען דורך אַריגינאליטעט. 

כּדי נאַדיר'ן צו פערשטעהן, דארף מען זיין, אָדער אור"-פּרי- 
מיטיוו, אָדער הויך-קולטורעל. דער ערשטער ע מ פ י גנ רד ע ט, 
דער צווייטער פ ע ר ש ט ע ה ט. פאר איבערגאנגס-מענשען 
האָט נאַדיר ניט קיין סימפּאַטיע, קיין פערשטענדניש. זיי דארפען 
אינטערפּרעטירער, נייסטיגע פערמיטלער. און משה נאַדיר האָט 
אזוי פיינט דאָס קלאָהר-מאכען. ער האלט אז דער דערוואקסענער 
מענש מוז זיך נאָך מעהר שפּיעלען 'n‏ א קינד, n‏ א קינד האָט 
זיין קינדישקייט den‏ איז אי זי ך זע ?ב ס ט א שפּיעל. 
אבער װאָס זאָ? טהאָן דער דערוואקסענער מענש, דער איקאנאק- 
לאסט den‏ האָט שוין אלע זיינע געטער צובראָכען אויף e‏ 
זאָל ער פון דעם דאָזיגען געטער-שטויב זיך א נייעם נאָט אויס- 
פורמען ? א נאָט פון הפקר'קייט, פון וואוי?-יונגעריזם, פון פער- 
שייטקייט ? יא. ער זאָל,. שאפט משה נאַדיר זיינע מעלאנכאַליש- 
פערשייטע ווילדע רויזען, אבי דעם טויט-הוננער פון זיין איינ- 
זאמקייט צו שפּייזען. אבי טהעאָרעטיש צו לאָזען, -- אין גע" 
דאנק, -- איבערפאַהרען א Wan‏ און ער זאָל האָבען די מער- 
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בען זיי עס אזוי קרום-אירישלעך, אזוי נירעריניסעקסוע? אויסנע- 
סייטש, אזוי eben‏ אונמענשליף, װי עס wur‏ נאַר שווער- 
ארכייטענרע אירישע נאָכטיטאג קריטיקער, 

ne‏ נאַדיר איז פאר זיי צו אמת'דינ מענשלין, צו אונלייטי 
ארטיקעלדיג, דערפאר -- אונפערשטענרליך. זיי קענען נאָר פער" 
שטעהן דאָס 1ע 27 סט פעושטענרליכע, די אס" 
נעפוצטע טואיזמען, אנערקענטע שאבלאנען -- ער רייסט 
ארונטער יעדען שאבלאן. נאריר bur‏ א פאראריע אויף דער 
נגאנצער איןדשאבלאך-ארייננלאַריפיצירטער קונסט. ער לאכט zu‏ 
פון אלע אויפנענרויסטע קינסטלער. ער איז פערזענליך. ער וויל ניט 
פערשטעלען hu‏ פערלייקענען זיין אינטערעסאנטען א י ף. 

נאַריר זאַנט : 

מיר . יונגע" נלויבען אז רערען פון זיך אליין איז פונקט m‏ 
אינטערעסאנט mn‏ רערען ווענען... א י י ךּ, צום ביישפּיעל. 

זיין פּערזענליך --- הייסט זיין ; מענשליך. m‏ מיר wur‏ 
ur‏ פון מענש צו מענש". ניט פון שריפשטעלער צו לעזער, 
ניט פון נדולים צו קטנים, ניט פון זשעניען צו די ברייטע dur‏ 
נאָר no., : dies‏ מענש צו מענש." 
ווילדע רויזען. 

Wi נאַדיר'ס ווילרע רויזען", ראכט‎ ner לעזט‎ wo un 
פון אַנהױב אז דער שרייבער האָט זיך נעװאַלט אביסע? שפּיעלען‎ 
ווערטער : מענש, זעה וי לייריג‎ me מיט'ן לעזער, איהם זאַנען‎ 
un un גאריש! און אויב ס'נעפעלט אייך נישט,‎ m דו ביזט,‎ 
שולדינ } אז איהר נעפעלט זיך אליין נישט} זיי זיינען דאָך‎ 
אייערע קלינליכקייטען, איי' ערע זנד, אייע רע‎ 
נישטינקייטען. דערפאר קען איך אייך זאַנען די אונאנשטענדינסטע‎ 
me קען‎ pu איהר מוזט פערבייסען מיט די ליפּען.‎ pu אמת'ן‎ 
טרעפליך שילדערען אייערע צורייצטע נישטיבעפריערינטקייטען,‎ 
אייערע אלצומענשליכע מענשליכקייט, אז איהר מוזט צונעבען,‎ 
dw זענט איהר אלע. איהר מענשען‎ mu אז ס'איז ריכטינ. וויי?‎ 
פערפרומעלטע נגעזיכטער.‎ bu לייריגיגעהענדע נשמות‎ 

עס u‏ אפשר אביסעל n‏ נעוואנט, אבער דערפאר איז עס 
ניי, איז עס אזוי קערענדינ-אמת וי דער ווילרירויזענרינער פאקט, 
אַז אָהן מיסט בליהען נישט די רויזען. עטצ. 
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N A‏ א גאָט-בענאבטען טאַטען. און איצט איז די צייט. איצט אָדער 
קיינמאָל נישט. און דאָס בוך, אין וועלכען מען dyn‏ איבער מיר 
שרייבען by‏ האָבען פּאַרטרעטען און וויניעטען, און סע yy‏ 
געבונדען be‏ א לעדערנער פאַררעדע און בעשניטען מיט נאֲלד." 

נאַדיר איז דער אינטימסטער שרייבער den‏ מיר האָבען. אז 
איהר לעזט איהם, לעזט איהר ניט קיין פרעמדען, וועמען איהר 
דארפט גלויבען אויפ'ן װאָרט; אייך דאכט זיך אז זיינע געדאנ- 
קען זיינען נאָר אייערע. נאָר ער האָט געהאט דעם טאַלאנט זיי 
אויפצושרייבען און איהר האָט דעם טאלאנט צו לעזען. 

פרעגט מען ; צו לעזען דארף מען i‏ האָבען טאלאנט ? 

געוויס. ווען די אידישע ליטעראטור װאָלט געהאט א בע- 
דייטענדע er‏ טאלאנטפולע לעזער, װאָלט זי נישט אזוי פער- 
פאַרווערטסט געװאָרען, נישט געװאָרען אזוי נאַכמיטאג-פּאַפּולער. 
un‏ 8 ? ע י | - אידישרינ.. 

װאָס u‏ א קריטיקער, i‏ ניט א טאַלאנטפולער לעזער? 
איינער װאָס קען אריינלעזען זיין נשמה אין א צווייטענס ?... 

נאדיר האָט מיר Diva Non‏ : 

,מען האָט מיר איינגערעדט אז עס זיינען N‏ געשמאקפולע 
לעזער ביי אידען, האָב ho N‏ מיין הארץ-נאָרטען די נאנץ אונ- 
שולדינע כלומרשט-פערשייטע רויזען ארויסנגעריסען און זיי אין 
א קליינעם MA‏ ארויסגעגעבען, wo den‏ אין זיי ת?מוד'יש פער- 
דעכטינטע פארנאָנראפיע אריינגעלעזען." 

נאַדיר, דער אַריגינעלער, דער נייער, דער פּערזענליכער, דער 
מענש פון פיינעם פליטער-פלירט, den‏ זיך געװאָלט געבען אַ 
לייכטען שפּיע? מיט די לעזער אויף אן אינטימען אופן, א וויילע 
צו פערמאכען דאָס % פון דער אונענדליכער לייריגקייט... האָבען 
אָבער די פון לאנג שוין שטייף איינגעפּרעסטע לעזער-הערצער, ניט 


יפּערשטאַנען אזא לייכטקייט he‏ אינטימקייט. און ווער שמועסט 


די פערזשאַװוערטע אמבאסאדאָרען h‏ אונזער קריטיק, זיי wasn‏ 
איבער דעם קליינעם בוך געשריבען גרעסערע און מעהר נאַרישקיי- 
טען וי געוועהנליך. (און געוועהנליד שרייבען זיי אזוי פיעל וי 
פּיעל עס קען נאָר אריין.) זיי האָבען נעבעך פּשוט ניט געוואוסט 
אויף װאָס פאר אן אופן dean‏ צו האָבען דערפון. און ide‏ וי 
אזוי זיך צו ערגערען דאריבער האָבען זיי נישט פּערשטאַנען... האַ- 


157 


געלעבטען. אין נעשפרעד פאלט איהם איין א שעהן un‏ א קלר 
נער וויז, hu‏ באלר נעפינט טען עס נעדרוקט. 

אויף נאַדיר'| קען מען זאַנען um‏ ע ב טס זיין הומאָר, 
א פיבערהאפט, הע? ארויסלאכענר שטיל פערמעלאנכאלישט לע" 
בען. ער איז אזוי אינטים סיט זיךּ, אז ער האָט אַנגעשױיבען א 
דראמא, האָט ער דעס הויפט in‏ א נאַמען נענעבען , משה נאַ- 
ריר" . 

נאַריר איז זיך זעלבסט א פֿעליעסאַן. m pa wn‏ 
מאָל צו איהם אהייסנעפאַהרען דורכקוקען איינינע זאכען ho‏ זיינע 
שריפטען. איך zun‏ איהם דערצעהלט, אז mu‏ האלט bu‏ ארויס- 
נעבען א do ma‏ פּאַרטרעטען און כאראקטעריסטיקען. מיר האַָ- 
בען נערערט איבער פערשיערענע זאכען, נאַדיר האָט זיך נעווי" 
צעלט איבער hu‏ אונשטערבליכקייט dun‏ איך נעה פערפונדעווען 
אין דעם wrur da‏ האָט ער שוין אַנגעשריבען א זאך ווענען 
דעם. אָט n‏ עס : 

איך סאך אן איינדרוק 

פערשווענדט עטליכע טענ wm‏ צו מאכען אן איינדרוס. 

עס vu‏ נעווען : א בלאַנדליכער יוננער מאנסביל, מיט א 
פיין פערקאמטער נשמה, איז ארויפנעקומען צו eo‏ אהיים he‏ 
געזאַנט : 

— איך zm‏ דיך בעשרייבען bu‏ א בוך, bu‏ א גרויס בוך, 
מיט פּאַרטרעטען און וויניעטען. אפשר האָסטו א קאלטען dy‏ 

ניב wu‏ איהם א טרונק, mu b‏ בעמיה wu‏ מאכען א 
טיעפען איינדרוק מיט מיין פריינרליכקייט, מיט מיין פיינעם 
שמייכעל, dor‏ מיינע אפאַריזמערייען. dom mu‏ : עס »Du‏ א 
פראנע פון לעבען ne‏ טויט. פון א י צט un‏ ק יינ מ אָל 
נים, פון זיין אָדער ני ט זיי, hu‏ אז יערע מינוט 
dun‏ איך פערפעה? צו wor‏ אן איינדרוק אויף מיין ביאַנראף, vx‏ 
m 52‏ איך den‏ נענומען רויהע שטיקער אונשטערבליכקייט 
nu‏ װאַלט זיי ארויסנעװואַרפען דורכ'ן פענסטער... 

און דער טאָנ איז צעווארימט m‏ א פערליעבט-אוך-נישט- 
געזעטינטער מענש. און pa pu‏ מיער און מיין ביאַנואף — 
נ יש ט. mu ne‏ מוז אויף איהם wur‏ אן איינדרוק. נישט 
אזוי צוליעב זיך אליין, וי צוליעב מיינע קינדער, וועלכע נויטינען 
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מיינע רייד, די טויטע טראָפּענס אָטעם ? 

! בין זייער שקלאוו נישט, ברודער‎ N 

זאָג איך ; פרייהייט, נלייכהייט, ברידערליכקייט, קאַװע, d‏ 
כען, קאַלאָמעא, אידענשטאַאַט, פּראָפאן, פריימויערער, ראַנקאַן, 
אבימלך, עטצעטרא." 

וויפיע? טיעפע פילאַזאַפיע, וי פיע? אמת, איז פּערבאָרנען אין 
די קאפּריזען ? 

אַז נאַדיר נעהט צו צו אַ פראנע, ריהרט ער איהר באלד i‏ 
ביים דנאָ. אָט װי ער מינעוועט אונטער מלחמה-העלדישקייט. ער 
זעהט n‏ מען פיהרט צוריק פון די שלאכטפעלדער די צושאָסענע 
העלדען. אבער זיי זיינען שוין מעהר נישט קיין העלדען, נאָר האלב 
דערקוילעטע חיות. & אין דעם טריפּיטריפּ קלאפּען פון די בלוט- 
טראָפּענס, הערט ער וי זיי שרייען : 

,זאָל דער טייווע? נעהמען אלע אייערע קרייצען און מע- 
דאלען, טריפּיטריפּ מיר שטארבען, אוֹן אן מיר שטארבען, 
שסטצ'י יט סיט אונז אב די גג.?ארייכא 
צוקונפ ט. שט אַרב ען מיט אונו א לע 
מ ע ד א 7 ע |ן. שטארבען מיט אונז אלע פּראכטפולע עפּעל 
און בארען און פלוימען און א י ד ע ע | און בלומענגערטנער 
און רויטע זונען he‏ בלאסע לבנות און ר אַ מ א נ ט י ש ע 
ע רוצע ה ?לונג ען ווענען ה עד ע|-- D‏ 
טריפּ, צום טייווע? !...* 

און דאָס אלץ איז נעשריבען b‏ א שטיפערישען קאפּריזנעם 
אָט-אזוי-זיך-טאָן, אז איהר שמייכעלט אפילו אויף דעם, אויף 
dy‏ איהר דארפט זיין b‏ כעס nee‏ שרייען. 
איונטימיטעט. : 

אנדערע קינסטלער שרייבען, וי זיי װאָלטען נעשטאַנען 
אויפ'ן אלימפּוס-בארג, און ארונטערגעגרויסט זיך צו זייערע 
קנעכט. נאַדיר, כאטש א קינסטלער-אריסטאָקראט, איז D Wan‏ 
טים איז זיין שרייבען. ער דונערט ניט N‏ צעאום פוּן אלימפּוס, 
נאָר ער שרייבט, n‏ ער װאָלט געזעסען מיט זיינע לעזער ביים טיש 
און נעטרונקען שאמפּאַניר וויין. 

נאדיר קולטיווירט נישט דאָס den‏ ער שרייבט — ער אט- 
העמט עס. ער מעקט אב די נרעניץ צווישען דעם פערפאסטען hu‏ 
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D מיט‎ 

זא וואהר n‏ לעב |* 

אַרער ער נעהטט מענשליכע ווערטהען, קאַלאָסאלע נעשעחע- 
נישען און פערטאַנטענליכט זיי אזוי, אז זיי un‏ פאר en‏ 
Mud‏ ביז אכסורר. hu‏ איהר קענט שוין מעסטען זייער וויכטיג- 
קייט פאר'ן מענשליכען לעבען סיט אזא װאַכערינער זאך nd n‏ 
nu‏ קוכען : 
זאָגער און בעהויפטער, 

זי בע הויפסעןן. Ju un‏ 

vn‏ , בעהויפטע" נישט. 

vn‏ בעהויפס אפילו נישט, או 1 י י בעהיפטען. איף 
זאָנ נאַר. 

רער אוֹיסנאנג פון דער מלחמה} -- wu‏ טרינק סיר מיין 
קאווע און — צווישען טרונק און שלונג | zu‏ איך. 

wem זיי שטעלען אוועק ס'טעלער'? טיט עסען,‎ -- n 
זיד אָפּ באַרד-און-װאַנצען, פּוצען זיך אויס די אוינען, און ט אַ-‎ 
כען אַ בעהויפטוֹננ.‎ 

זאג א י דך, אז זייערע בעהויפּטוננען זיינען מלמריש, nu‏ 
מעג זיי דער טייווע? נעהמען. 

וויי? נאַד אַלע פוייהייטסען b nd‏ 
--דעו טויד ט. רוסישע רעוואַלוציאַנען 
ה ע 5 פ ע ן ני שט. 

און איך טרינק קאווע און vu‏ עס ww wou‏ מיט אן איי- 
ערדינען פראָסט פון wum‏ 

vu nee‏ קוק אין שפּינע? צו זעהן, צי דער שמייכעל ליענט 
ניט קרום ht‏ מיינע ליפּען, צי ער װועט נישט אראָפּפאלען... 

זעהט דער הערר בעהויפּטער, אז דער פאָהנפלאטעריזם no‏ 
זיין פּארטיי bmp‏ נישט מיין הייסע, הויכזומערדינע נשמה, 
בע ה ויפ ט ע ט ער, אז מיינע זאַנערײען וועלען יונג שטאר- 
בען, וויי? לויט זייער ה וי כ ק יי ט האָבען זיי נישט די 
ווא 3 

אַ סימן, אז זיי זיינען שוואך און נישט מיליטער-פעהינ. 

טרינק איך מיין קאווע (שטארקע) dw‏ פּראָסטקוכען און n‏ 
זאַג bu‏ זאָג — נארישע רייר, קלונע רייר. den‏ נעהען מיך אַן 
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קאפּריזען. 

נאַדיר זעהט ניט בלויז, נאָר ער שפּיאַנירט N‏ און יעדער 
זאך den‏ קומט אונטער זיין on‏ וערט דורכזיכטיג. ער 
צושפּאלט זאכען מיט זיין קריטישען בליק „unn‏ אז זיי 
ווערען פלאטערדיג-דין, הויך דעליקאט. ער בענוצט זיך דערביי 
מיט פערשיעדענע אינסטרומענטען, מיט פערשיעדענע פאָרמען no‏ 
הומאָר. Wax‏ צום בליצינסטען ווייזט זיך ארויס זיין אַרינינאַלי- 
טעט דאָרטען ואוו ער קען לייכט שפּרינגען און טאנצען מיט E‏ 
ראדאקסען, פערשייטקייטען און קאפּריזען. 

צו. דער פראגע : װאָס & קאפּרין ? 

קאַפּריז איז דאָס פערווינקלען זיך פון קינסטלער. אריינפּרע- 
סען די גאנצע וועלט אין זיין איך-ווינקעל,. פּריזמאטיש צו- 
נויפברענגען אויף איין פּונקט אלע ברענפּונקטען פון זיין נשמה- 
פייער,. נישט געפעלען דעם לעזער, נאָר ‏ ב ע ז יי ט יי ג ען 
א י ה ם. און נאַדיר בעזייטיגט איהם מיט אלע שפּיצלאך hu‏ 
פערשארפטקייטען. װי יעדער אינטואיטיווער. מענש, ווייסט נא- 
דיר, אז עס איז איבעריג צוֹ פּערפּראָב?עמאזירען וועלט - פּראָב- 
לעמען און צו פערקלונען קלונהייטען. נאַדיר זאָנט : אנדערע שרייבען 
קלונהייטען פאר נאַראָנים, R‏ שרייב נאַרישקייטען פאר קלוגע... 
ער ניט אייך וועלט-ראנגלערייען אין גראטעסטקען פאָרם, קורצ- 
אטהעסדיג N‏ שארף. ער נעהמט די העכסטע לעבענס-פּראַבלעמען 
און ווארפט זיי ארונטער אזוי נידעריג --- ביז צו די זוילען פון 
די *: 
,איך רייב אויס די שיך, 

איך נעה he‏ רעד ווענען מלחמה און --- די שיך רייבען זיך 
דערוויי? dd‏ 

איך נעה de‏ ערקלער זיך e‏ ליעבע de‏ --- די שיך רייבען 
זיך אויס. 

איך ענטלויף פון דער ציוויליזאציע און --- די e‏ רייבען 
זיך אויס און ווערען א תל., 

איך נעה אויף קידוש השם און געהענדיג רייבען זיך דערווייל 
אויס די זוילען, און h‏ מוז זיך אבשטעלען Wi‏ א שוסטער... 

איך געה אנטקענען דעם טויט, און נעהענדיג צום טויט, נוץ . 
איך דערוויי? dem‏ & מאסע שיך, און עס קאָסט מיך D‏ אן אוצר 
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גלייכגילטינ. ער מעג אייד נאַר wann‏ נעזעהן איינמאָל, נערענקט 
ער אייךד שוין, און ווערט סיט אייך נוטיכרורער. ער האָט פאר 
יערען איינעם א נוט dun‏ איהר מענט זיין אין רער ערנסטער 
שטימונג, ווערם איהר אין זיין נעזעלשאפט פרעהליך, נעמיטהי" 
גער. 

נאַריר פערוואנרעלט דאָס נאנצע קלונ-גאָריש לעבען bn‏ א 
נעלעכטער. און דעם דאַזינען, צום נעלעכטער געװאָרענעם לעבען, 
איז ער אין הארצען א טיעפער שונא -- פערלאכט עס, פער'חווק'ט 
עס, דער'הרנ'עם עס ביי יערער נעלענענהייט, hu‏ מאכט דערפון 
א שפּיעל. ער דארף נים קיין סך טראכטען, dun‏ איהר זאַלט ניט 
זאַנען, האָט ער דערויף אן איינפא?, א פערטיעפטקייט, א שפרר 
דעלדינען וויץ, און איהר dt di‏ איהם לאכען. און ער אליין 
לאכט אויך. נאַדריר לאכט אליין פון זיינע איינענע איינפאלען. זיי 
קומען n‏ איהם ניט נעריכטערהייט, דעריבער קוקט ער אויף M‏ 
אויף פרעמדע. hu‏ אז זיי נעפעלען איהם לאכט ער -- לאכט מיט 
זיך... 

mom זיך אויך. דער חוש פאר‎ no נאַריר קען לאכען‎ Wan 
איז ביי איהם אזוי שטארק, אז ער קען קוקען אויף זיך אביעקטיוו.‎ 
קען דאָס ניט,‎ dun לאכען פון איינענע שוואכקייטען. א מענש‎ nu 
vu קען ניט זיין זעלבסט-קריטיש. אבער נאַדיר קען זיך. ער‎ 
קוישטא? דורכויככ טינ פאר זיך אליין. און דער‎ 
קריטיש. נאַדיר‎ bu איז זעלבסט-קריטיש, האָט א רעכט צו‎ dun 
מעהר... און דערפאר פערוואנדעלט ער זיין‎ u איז ביירע --- און‎ 
נעלעכטער -- אין דעם דומף-קליננענרעו‎ he איינענעם טראניזם‎ 
זעלבסט-דערקענטניש, פון זעלבסט-קריטיק.‎ no געלעכטער‎ 


נאַריר לעבט אין װירערשפּרוכען. דאָס איז זיין פארמע. זיין 
ראהם איז די אונענדליכקייט, די ראהמלאַזקײט, pe‏ װי דער 
קאפּריזנער קעניג-זוהן פון hu‏ לענענדע n.‏ נאַלרענעם נאָרטען" 
צייכענט ער אָפּטמאָל דעם ראהם, pe‏ דאָס בילר אליין ‏ מאכט 
ער פון האָלץ... דאָס איז נאַדיר'ס פילאָזאָפיע --- די פילאָזאָפיע פון 
pu‏ מעלאנכאַלישען הומאָר, פון טויטענליכט, וועלכע שפּינלען Du‏ 
ס'לעבען --- דאָס אונרוהינע, זיך אײיבינ-װוידערשפּרעכענרע. עקס" 
צענטרישע לעבען. 

8 6 ט 

152 


„ 


בי 


4 יט 


r 


דער מענש. 

משה נאַדיר האָט מיך דערפרעהט. ער האָט צופריעדענגע- 
שטעלט מיין פאַנטאַזיע וועגען איהם. אזוי האָב איך געװאַלט זאָל 
ער אויסזעהן. 

אז מען האָט ליעב א שרייבער, zu wo dong‏ אויס זיין 
געשטאַלט, he‏ מען ווערט נייגעריג איהם צו קענען פּערזענליך. 

משה נאַדיר, האָב איך זיך אלע מאָל פאָרגעשטעלט, מוז זיין 
א נוטמוטינער, א נוטברידערליכער, און ער איז טאַקע un‏ 

משה נאַדיר איז א הויכער, א בױגיגער; פעסט נעבויט, בריי- 
טע פּלייצעס, א געזונדער קארק he‏ הויכע ברוסט. 

** פּנים : אפּאטיש און סענטימענטאל. זיינע ליניען:‎ N 
בלאס. פיבעריש אוו‎ N טערדיג און נלייכגילטיג. ליידענשאפטליך‎ 
רוהיג... י‎ 

זיינע אוינען ;: ברויזדלאכענדיג אוו מעלאנכאליש --- פלירטי- 
רענד fe‏ דאָך פערבארגען ערענסט... pn Wax‏ לייכט he‏ אינ- 
טים... 

זיין הויכער אידישער שטערען: מיט דינע דאָפּעלע עלעגאנ- 
טע קנייטשען. די שווארצע האָהר אויף זיין שטאָלצען קאָפּ, מיט 
זילבער דורכנעוועבט --- און אויף זיינע רונדע פולע ליפּען, א זיך 
זעלבסט פערמאטערענדער מיעדער שמייכעל... 

נאַדיר איז תמיד אונבעשטימט, נענאטיוו, לייכט-בליקיג אבער 
ראפינירט און גראציעז. געקליידעט געהט ער אימער נעט, אָבער 
ניט אָנגעשטרענגט. מיט זיין קליידונג מאכט ער דעם איינדרוק פון 
א ניט-אונזערינען. 

משה נאַדיר איז דער געבוירענער אריסטאָקראט, וועמען עס 
האָט דערעסען זיין אריסטאַקראטיש-זיין. רייסט ער פון זיך אראָב 
אלע שטייף געפּרעסטע קליידער פון קאַנװענציאָן, און טהוט זיךף 
אַן א ווייכען כינעזישען מאנטע?, מיט ברייטע ארבעל, און שפּריי- 
זענדיג איבער'ן צימער א לייכטער, א לופטיגער, צייכענט ער אויף 
זיינע לירישע שמעטערלינגען. 

אנדערע געהען ארום מיעדע, אָבגעלאָזענע, גלייכגילטיג צו 
מענשען -- אָדער אָנגע'ברונז'ט, קאלט. טיי? זיינען פּיקטורעסק- 
פער'חלומ'ט, אונצופריעדען, גלייד יעדער איינער װאָלט זיי עפּעס 
שולדיג געווען. נאַריר איז קיינמאָל ניט ברונז, אָנגעצױגען, אָדער 
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,זומער-לעבען. א, די זומערס און די ליעבעס, זיי 
פערגעהן, פערגעהן, טראגיש, סע וועם נאָך don‏ קומען 
דער אמת'ער קריטיקער און ענטדעקען אין מיר --- דעם 
טראגיקער, נאָך אַלעמען בין איך דאָך אַ טראגישע פיגור 

און עקסצענטריש און סיין לאַכען איז היסטעריקע." 
(פון נאַדיר'ס שריפטען). 


אפאטאשו n‏ אין רעם ראַסאן ווייזען, אז ווען רי אירען N‏ 
w‏ נעווען רויה, פריסיטיוו, זיינען זיי נעווען שטאַרק m‏ ריעזען. 
אַבער וי נאַר זיי האַכען זיך בעקאנט מיט'ן חסיריזם זיינען זיי נע- 
wn‏ שוואך, די א ' ד ע ע האָט זיי צובראַכען. 

אפאסאַשו האָט זיך אין דעם ראַמאן זעהר נרויס פערמאסטען. 
ער ווי? פאר אונז דורכפיהרען די אירישע רענענעראציע און ווייזעו 
mn‏ פיע? אירען זיינען געװאָרען אבנעשוואכט, ערוועקט זיך פארט 
אין אונז די כחות פון דורות און מיר האַכען די קראפט אריבערצו- 
טראַנען אלע נעפאהרען און זיך ניט פערלירען. 

אין דעם ראַמאן זעהט מען, אז ביי אפאטאַשו'ן איז פארנע- 
קומען אן אינערליכער רים. א נייער דראנג bun‏ זיך bu‏ איהם n‏ 
נומען ראננלען. ער האָט נעקרונען א ווירערנעפיה? צו זיינע נראבע, 
חומר'דינע מענשען, nu‏ נענומען ווייזען מענשען טיט נשמות nu‏ 
bor‏ נשמה'דינע פערלאנגען. ער האָט זיך פערבענקט צוריק צו 
דעם פערבאַרנענעם צדיק, צו דעם אידישען מקובל. 

דער נאנצער ראַמאן איז נאָך ניט געדרוקט. no mo‏ 
די איינינע קאפּיטלאך קען מען זעהן, אז דער פערפאסער האָט גנע" 
wen‏ נגראבען טיעפער. אין דעם קאפּיטע? , מלקות" געלוננט דעם 
פערפאסער איבערצונעבען WN‏ א זעלטענעם אופן n‏ טיעף מענש- 
יך זיין העלד מרדכי bay?‏ איבער זיין אויסערנעוועהנליכע רעלי- 
גיעזע אונרוה. 

אין דעם ראָמאן , אין פּוילישעווועלדער" ווערען ארויסנעפיהרט 
פיעלע אידעען. דער פערפאסער האָט d‏ פּרובירט אנריהרען רי 
משיח-אידעע. Wan‏ איצט איז נאָך שווער צו wr‏ צו עס vu‏ 
איהם נעלוננען די קאלאָסאלע אידעע צו פערטיעפען. פון דעם den‏ 
wann vn‏ ביז איצט נעלייענט האָט מען נאָך דאָס ניט נעקענט 


זעהן. שעהן איז דאָס קאפּיטעל , פעדעם", un‏ ער וויל ווייזען mm‏ 


נאָך אלע שטורמען den‏ אידען wan‏ דורכנעלעבט זיינען דאַך 
געבליבען נאנץ די פעדים den‏ פערבינרען אונזער פערנאננענהייט 
מיט אונזער צוקונפט. 

דאָס זיינען די אייבינע פערעם, וועלכע וועלען צוריק פערבינ- 
רען אונזער דור מיט די דורות פון די אמאַלינע נרויסע אירען. 
אידען, וועלכע wann‏ נעהאט היילינעס... אין דער וועלט -- און 
אימער נעשטרעבט צו א בעסרע !... צו א היילינע וועלט !-. 
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וועגען ווערט זיין yen‏ 

ווייזט אפּאטאַשו זיין נייעם וועג ? 

דער ענטפער N‏ א נענאַטיוער, / 

בלייבט טאקע די פראנע, צו den‏ פיהרט ער אונז? 

אַ לייכטען מאך מיט דער האנד אויף דעם היינט איז וועניג. 
דער אמת'ער קינסטלער דארף ניט בלויז אויפוועקען פון שלאָף, 
נאָר אויך ווייזען א וואהרען חלום.., 

װאָס מען בעדארף, N‏ ניט מאַהלען שוין לאנג אָבגעלעבטע 
מלמדים, שחטים, הענדלער, און גנבים. מען דארף שאפען העל- 
דען. העלדען פון אונזער צייט. כאראקטערען װאָס האָבען איבער- 
געלעכט און איבערגעליטען אלעס װאָס מיר האָבען איבערנעליטען 
און זיינען דאָך נעקומען צו א נייע האַפענונג, א נייעם שיין... 

דער ואַָמאַן דארף ניט %% קאָפּירען דאָס 
לעבען, נאָר דארף אױיף זיין אַ. סוסטער פאר' 
לעבען. מיט אנדערע: וװערטער, די העלדען דארפען ניט זיין 
קיין פאטאָגראפיעןי פון מענשען, נאָר מ ו ס ט ע ר Iv‏ פון 
מ ע נ שע ז.... אז די קונסט װעט זיך שטעלען העכער פון לעבען 
וועט זידך דאָס לעבען אויפהויבען צו דער קונסט... וויי? דער טענ- 
דענץ פון לעבען איז צו אויסברייטונג, ערהויבונג. עס דארף נאָר 
זיין א ווענווייזער און דאָס לעבען פאלנט. און דער נייער העראָ- 
אישער העלד דארף ווערען אונזער ווענווייזער. ער דארף אבער זיין 
אן אלמענשליכער כאראקטער, װאָס זאָל זיין נאַהענט צו אלעמענס 
הערצער. 

וועט איהם אפּאטאַשו בעשאפען ? 


& דעם נייעם ראָמאן ,, פּוילישע וועלדער" האָט זיך NEN‏ 
טאשו שוין פּערמאַסטען צונעבען גאנצע אידישע טיפּען. אידען 
den‏ זאָלען זיין אזוי פעסט װי די דעמבעס אין די ליפּאווצער 
וועלדער. 

דער ראָמאן הויבט bw id u‏ א שילדערונג פון א משפּחה, 
וועלכע האָט דורות לאנג געלעבט אין די פּולישע וועלדער און נע- 
פיהרט א פּראָסטען אנער געזונדען לעבען. די שטארקע וואלד-אידען 
האָבען ניט געװאָלט וויסען פון קיין איבערגעשפּיצטע חכמות, פון 
צופיעל קאָפּדרײערע און פּלפּול. זיי האָבען געפיהרט א פּשוט לע- 
בען i‏ נעפיהלט אַזױ n‏ די wong‏ פון וואלד, 


147 


אַבער ניט קוקענריג אויף אלע זיינע מעלות, un‏ אפאטשַשו 
hin‏ ווייטסטען גרענעץ ne‏ זיינע מענליכקייטען נאַד ניט רער" 
נאננען. פאר װאָס } וויי? איהם פעה?ס א העכערער לעבענסבליק. 
ער האָט ניט קיין אירעאלע בעציהונג צו nu dyn‏ מענשען. פאר 
איהם איז בלויז דאַ אינטערעס. ער טחיילט איין רי וועלט אין אינ- 
טערעסאנטע און ניט אינטערעסאנטע זאכען. אזא בעציהונג האַבען 
un:‏ מענשען, װאָס נליטשען זיך אויף די שטיינער פון דער דרויסי- 
נער וועלט. א מענש, bun dun‏ אינערליכעס, היילינעס ווארפט 
אויף אלעס זיין שיין... און דאָס קליינע װי דאָס נגרויסע ווערט פאר 
איהם אינטערעסאנט : 
There is no great and no small‏ 
To the Soul that maketh all.‏ 


זאַנט עמערסאַן. 

אפאטאַשו סאָהלט אפשו ועופאר דאָס aun‏ 
ראָס דרויסענדינע, דאָס נשמיות'דינע pu‏ לעבען, m‏ איהם 
פעהלט ראיה פאר דאָס אונענדליכע, פערבאַרנענע... ער זעהט בלויז 
דאָס רגע'דינע, פערנענגליכע... זיינע ner‏ לעבען נאַר טיט רי 
מינוטען. ניטאַ ביי זיי די אונרוה פון אייבינקייט... זיי ציהט ניט, 
זיי טראכטען קיינמאָל ניט פון עפּעס ווייטעס... אונדערנרייכבא- 
רעס. אלעס u‏ ביי אפאטאַשו אזוי מענליךּ, זעלבסטפערשטענדליף 
-- ניטאַ קיין אונבענלייפליכעס, נייסטערהאפטעס, קיין מיסטער- 
יום, וי דאָס לעבען װאָלט נגעווען מעכאַניש פאראויס בערעכענט. 

mu m לעבען איז דאָס ניט אזוי, און ס'דארף‎ pu War 
ניט זיין אין דער קונסט.‎ 

קונסט איז א נריבלען אין די אייבינע סורות, א ראננלען מיט 
זיך אין די וועלט, m‏ ארויסנעריסענער, ‏ א פערפרוירענער מאַמענט 
פון זעעלען-ציטער. דאָס אונאויסדרוקבארע dun‏ איז אין לעבען 
אין ברעקלאך nu‏ ווערט ניט בעמערקט, dun‏ פערנליווערט אין 
דער קונסט bu‏ נאנצע נעשטאַלטען he‏ בלייבט אייבינ צו זעהן, 
און צו אינספּירירען... 

האָט אונז wrong‏ עפּעס נענעבען den‏ זאָל אונז den‏ 
רירען ? 

wr‏ אמת'ער קינסטלער מעקט אויס די מאפע פון רער 
וועלט און שאפט זיך א נייע מיט איינענע ווענען. איינער פון רי 


- קיד -— ———————— 


דיב יע ,עייר — 


אלס מעהר און מעהר אויסמיידען זיינע פר הערדיגע חברים." 

אָבער אזוי וי ביי אלע מענשען איז פון וועלען ביז קענעז זעהר 
ווייט, אזוי איז אויך ביי זאנוויל'ען זעהר שווער זיך אבצונע- 
וואוינען פון שענק און זיינע חברים. און ער כאפּט זיך פון צייט צו 
צייט M]‏ צום טרינקען און פערברענגען מיט מאנק'ען, Wax‏ ער De‏ 
שוין מעהר ניט צופריעדען מיט זיך. ביי זאנוויל'ען איז דאָ געווי- 
סען. עס בעקומט איהם מעהר ניט דער פערגענינען : 

זאנווי?ל איז צומישט נגעװאָרען, און געפיהלט אז ער ווערט 
בלאס. ער האָט מאנקע'ן אויפגעהויבען אויף די הענד און זי אוועק- 
נעזעצט אויף א לעדינע שטוהל. איהם האָט זיך נעדאכט, אז Ing‏ 
שטעהט אין ווינקעל א בלאסע, א פערוויינטע און קוקט ii‏ 
איהם, קוקט n‏ ער האלט מאנקע"ן". 

8 האָבען מיר דעם אידישען נגעוויסען den‏ לאָזט ניט זינ- 
דיגען. ביי זאנוויל'ען איז דאָ דער געפיה? פון יושר. ניט קיין אוי- 
סערליך אָנגענומענער, נאָר אן איינגעבוירענער פון דור דורות. ער 
קען ניט פערליידען קיין אונגערעכטינקייט אויף וויפיע?ל ער פער- 
שטעהט דאָס. M‏ גראב אפּאטאשו'ס מענשען west‏ ניט זיין, וויי- 
זען זיי אין געוויסע מאַמענטען, אז טיעף אין זיך האָבען זיי קו?ּ- 
טור. דער שטארקער סעם , פון ניו יאָרקער נגהעטא" האָט זיך גע- 
שלאַנען מיט'ן איטאַליענער אזוי לאנג m‏ עס id R‏ בלוט ניט 
געגאננען. אבער :, װי סעם האָט דערזעהן דאָס בלוט, האָט 
ער זיך א רוק אָבגעטהון, אָנגעהױבען און נעפיהלט װי די הענר 
הייבען זיך שוין נישט מעהר וי פריהער." 

דאָס איז ניט בערעכענט מיט'ן אינטעלעקט, נאָר דאָ האָט 
דער איד אינסטינקטיוו דערפיהלט די ג ר ע נ י ץ. W‏ אידען 
איז די עטיק ניט קיין אויסגעלערענטע. זי N‏ אין אונז. דער יושר 
ווייזט זיך אפילו ארויס ביי מענשען פון דער אונטערוועלט. אליהו, 
דער פערד-ננב שטעכט זיין קאמעראד, דעם שייניץ, פאר װאָס ער 
האָט אומזיסט גע'שחט'ען דעם זשרעבאק. פערשטעהט זיך, אז די 
עטיק דריקט זיך דאָ אויס אזוי וי ביי ננבים. War‏ דאָך איז ביי 
זיי דאַ א נרעניץ װאָס מען מעג den he‏ מען טאָר ניט. און דער 
אידישער יושר ווייזט זיך ארויס אויף פערשיעדענע מדרנות. ער 
ענטפלעקט זיך אנדערש ביי'ן רב און אנדערש ביים גנב, War‏ ער 
לייכט אין יעדער אידישער נשמה. 
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א דאמאן פֿון נננים. רער פערדיננב u‏ מייסטעריש נעשריבען. 
8, סיין פיינער נאַכנעפיחל בלייבט ניט פון אַזאַ כאראסטער. 
װײ? ריזעלבע עקסטרעמעטעטען פון dun dun -- dun‏ ווערט 
סוף 2? סוף דערווירער, 

רי ליירענשאפט איז נאַר שעתן un‏ זי איז פערהילט, פער- 
קליירט אין א פארם. אבער ביי אפאסאַשו איז זי פאַרמלאָז, צולאַ- 
זען... דערפאר מאנכעס מאָל אבשטויסענר. אין איהם רערט n‏ 
טריבענער טעמפראמענט dm‏ פּראַטעסט צום אייננעבוירענעם 
אסקעטיזם. ס'קליננט אפשר פאראראַקסאל, un Wan‏ איו ראָס ; 
איבערטריבענע שטארקייט קומט pe‏ שוואכקייט.. 

אַכער דאָדך ווערט in‏ אפיל זאנווי?ל טהיילמאָל נאַהענט. 
פֿארהאן מאַמענטען ווען ער ליידס אזוי טיעף מענשלידּ, אזוי טרא" 
men‏ מיר ליירען מיט איהם מיט. די. טראנישקייט he‏ צופאל, 
די אייבינע אונרוה שפּירט איהר אין דער איבערלעבונג ווען זאנ" 
zm‏ פערשלאפט און פערשפּעטינט צו זעהן רחל'ן. וויפיעל * 
פיכער וואהנזין אין פֿאוהאן אין דעם אריינשפּריננען ביינאכט 
דורכ'ן פענסטעה איבערצובעטען רחל'ן. און dun‏ פאר א פער- 
סט'ענרען ענטפער ער קרינט פון n‏ : 

.דאָס פאסט פאר א ננב !* 

װוי פערשאָלטען זיינען מענשען, un‏ זיי הערען זיך אויף צו 
פערשטעהן !... וי גרויס זיינען דאן די אומזיסטע : 

,זאנוויל'ען vun‏ זיך נעראכט, אז דער מח פּלאצט, צופאלט 
wm‏ שטיקער, און אין די wum‏ האָט כסדר נעקלוננען : — dun‏ 
פאסט פאר א lan‏ א ננב !* 

nu איז דאַ דער צער פון מיפנעפיה?, ענטוישונג‎ drum 
זיינע‎ bu נאַהענט. מיר זעהען‎ mr פערדרוס. דאָ ווערט אונז‎ 
Dun אונזערע. וויי? דאָ ליידט ניט זאנווי? דער ננב‎ mm ליידען‎ 
א שלעכטע‎ be האָט דורך א צופאל געהאט א שלעכטע ערציהוננ‎ 
פּראָפעסיע --- נאָר דאָ ליידט דאָס אייבינ אונרוהינע מענשליכע‎ 
פעראורטהיילט צו פיידען אָהן א פארװאָס...‎ vu den הארץ,‎ 

mm te vun on‏ סימפּאַטיש pu pu‏ שטרעבען צו 
ווערען א בעסערער מענש, אין זיין ראננלען זיך ארויסצורייסען פון 
זיין שלעכטע סביבח : 

, צייט זאנווי? האָט זיך בעקאנט מיט רחל'ען האָט ער נענומען 
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,אצינד בערוהיג זיך --- האָט פאלי געזאָגט he‏ זיך צורעכט 
נעמאכט די האָר --- זיי נישט בייז he‏ גיב מיר א האנד, אָט אזוי ! 

סעם האָט נישט נעענטפערט, גענאננען מיט פּאלי'ן אהיים 
און געווען צופריעדען den‏ ער R‏ ווידער נעבען איהר, he‏ כאָטש 
דאָס הארץ האָט איהם געזאָגט אז פֹּאֲלִי װעט זיינע נישט זיין, 
אז פילייכט N‏ מאַרגען yy‏ זי עמיצער צונעהמען ho‏ איהם, 
פונדעסטוועגען האָט דער געזונטער סעם ד ע ר פ י ה ? ט י ע- 
וז , 
ווייס, אז דער פּאַָטעו נאַרט אי ה ם וועו 
ער ש ע נ ק ט איהם זיין נאַלדענעם וי- 
וער צו זי אייכנעהמעו די מעויצין 
און איו פ ארט בשעת סע שה צופוי/- 
וא 

* 

אפּאטאַשו'ס גרונד פעהלער איז װאָס ער מאהלט ניט קיין טיע- 
פּען כאראקטער. ער גיט נאָר N‏ און דאָרט שטריכען פון מענשען, 
Was‏ קיין גאנצען כאראקטער-טיפּ האָט ער נאָך ניט געשאפען. 
ננבים זיינען איינזייטינע מענשען. דערפאר צובעגרעניצט. 

פאר den‏ האָט אפּאטאַשו פּונקט אויסגעקליבען צו מאָהלען 
גנבים ? ער האָט מיר אמאָל אזוי געזאָגט : 

Va,‏ אידען איז ניט געווען קיין ראַמאן. און אז & אידישער 
שרייבער האָט געװאָלט שרייבען א ראָמאן האָט ער געמוזט מאה- 
לען די ליעבע אויפ'ן ראנד פון לעבען. ווען מענדעלע האָט גע- 
װאָלט מאהלען ליעבע, האָט ער גענומען פאר זיין העלר , פישקע 
דעם קרומען". פּרץ האָט ווידער גענומען דעם פעלטשער, דעם 
קלעזמער. אלץ אוואנטוריסטישע נאַטורען. וויי? קיין העכערע קלאס 
איז ביי אונז ניט געווען. דאָס לעבען פון קליינע געשעפטסלייט איז 
געווען צו מאָנאָטאַן, די ארבייטער האָבען ווידער געלעבט צו u‏ 
צו וואכעדינ. קיין קעניגען, קיין פּרינצען אָדער גראפען D‏ ביי 
אונז ניטאָ; דערפאר den‏ מען ביי אונז אין דעם ראָמאן געמוזט 
נעהמען מענשען, den‏ שטעהען אויפ'ן ראנד פון לעבען. דערפאר 
האָב איך גענומען דעם גנב, דעם אוואנטוריסט, ביי וועמען ס'איז 
דאָ האנדלונג, געוואנטקייט, געפאהר און ליעבע." 

און מען מוז אנערקענען, אז ס'איז איהם געלוננען צו נעבען 
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איין : כ'פיה? m‏ כ'ווע? שוין לאנג נישט אנטרייבען, Wo‏ ארט 
נישט! נאַר איין זאד װעל איך דיך בעטען, הערסט, איין זאר: 
ברענג זי אהער -- -- 

-- וועמען } -- האָט סעם זיך נעפרענט. 

-- דארפסט נישט זיין , רזשעלאס !* dun‏ פאר א קאַנקורענט 
בין איך דיר ! דו מיינסט כ'ווייס נישט, אז ס'שטינקט פון סיר, 
אז דו dun‏ נים נעקענט לינען נעבען מיר} טאַ dun‏ האָסטו 
מורא } נרענג זי -- -- n un‏ װאָלסט נעוואוסט m‏ איך zun‏ 
זי פיינד און פונדעסטווענען... כי, כי, אר -- האָט ער זיך צעוויינט 
22 פאלי'ן מיין Pu‏ . 
אָפּטמאָל האנדלען רי מענשען ביי אפאטאשו'ן אנרערש m‏ 
ידער שכ? דיקטירט : 

.לאה האָט נעזידעלט וואלפ'ען ער זאָל ניט קומען צו איהר 
און זי פערנעסען, און אין דער זעלבער צייט פלענט זי קומען א שעה 
פריהער אויף דעם פלאיץן וואו זיי wan‏ זיך נערארפט טרעפען". 

אפאטאַשו האָט אויך ארייננעבראכט נייע פּראַסטע ווערטער 
dun‏ ווערען בענוצט אמיינסטען אין פּולען. זיין איריש n‏ א 
נאַטירליכער. ער סטיליזירט ניט. זיין m wur‏ ניט פון בוף, 
נאָר nu‏ לעבעדינע מענשען. אויך זיינע אַרינינעלע פערנלייכוננען 
זיינען אָפּטמאָל דעקעראטיוו, אמאָל פּסיכאַלאַניש, טהיילמאָל בא- 
נאל, he wer won Wan‏ איינענארטיג: 

.אַ אידענע mn‏ א טערק.* 

. צוקנייטשט פּנים ווי % ע ב אַק ע נ ע ר 
ווינטער-עפע5* 

vp.‏ האָט זיך אָבנעשאַקעלט פון די קלעפּ ווי אַ 
הינטע? וואָס שפריננט אַרוֹיס פון ווא- 
ס ע ר. 

.ברוינע באקען װי די ק אַ רע 8 ון נוט אוי ס- 
געבאַקען נעבייטעלט ברויט. 

די וויטקיים פוז ר'י בטצקעו en‏ 
איהם אַריין אין דעו שפיץ Inu‏ 

ס'איז אפשר כדאי צוברעננען נאָך איינעם, צו dw m mn‏ 
א won‏ פערנלייך נעליננט אפּאטאַשו'ז איבערצונעבען דעם נעפיה? 
no‏ זיין העלר : 
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שרייבען איז א ת פ ? ה פון דעם א ייג ענ ע ם ANR‏ 
אן ארויסשטראהלונג פון דער אייגענער נשמה. ער שרייבט „ 
טערא טור. קיין פרישע נייע וועגען האָט ער דערוויי? נאָך 
ניט אױסגעטראָטען. זיין בעסטע ערצעהלונג איז AN‏ אלץ דער 
ראָמאן פון א פערד-ננב". מען זעהט ביי איהם ניט קיין שטיינע- 
רונג, סיי אין זיין שרייבען, סיי אין טאַלאנט. ער פּאסט f‏ װאָס 
den‏ אלץ. פמעהר אין דער נאַנגבארער" h‏ 
ראטור.... אין דער הינזיכט be‏ אפּאטאַש נעהענ- 
טער צו אונזערע עלטערע שרייבער וי צוֹ די ינגע 
דיכטער. זיי, , די יונגע" שרייבען פון זיך און פאר זיךּ. אדער פאר 
מענשען, װאָס זיינען עהנליך צו זיי. אבער אפּאטאַשו שרייבט 
פאר'ן עוֹלם. איהם אליין קען מען ניט זעהן אונטער זיינע העלדען. 
שרייבט ניט פון זיךּ. דערמיט איז ער גאנץ אנדערש n‏ די אנדערע 
יונגע דיכטער. זיי שרייבען אױטאָביאָגראפיש, ער --- ביאָגראפּיש. / 
זיי געהען אין דער טיעף, ער --- אין דער ברייט... דעריבער איז ער 
ניט שעפּפעריש, נאַר --- ערפאָלגרייך... 

אפּאטאשו האָט אבער דערפאר אנדערע מעלות. ער האָט יענעם 
כח צו מאכען זיינע העלדען אויסזעהן אזוי h‏ לעבעדיגע. איהר 
קענט זיך פון זיי ניט בעפרייען. ער גיט אין זיי אריין אזא לו* . 
פענדען אימפּעט, אז איהר מוזט זיי נאַכלױיפען. איהר קענט מיט 
זיינע העלדען ניט זיין אזוי נאָהענט m‏ מיט חברים; אבער זיי 
שטעהען דאָךּ װי לעבעדינע פאר אייערע אוינען he‏ איהר מוזט זיך 
מיט זיי פעראינטערעסירען. ער האָט PN‏ א וואונדערבארען זכרון 
פאר געשפּרעכען. ער קען זעהר גוט די שפּראך-מימיק. זיינע העל- 
דען רעדען אזוי נאטירליך, אז ווען זיי װאָלטען געזעסען ביי אונז 
אין הויז לעבעדינע װאָלטען זיי אויך ניט גערעדט בעסער. אין דעם 
ראַמאן , פון ניו יאָרקער גהעטא" דעדט מיסעס ריטש'ס שוועסטער 
מיט יעדען קנייטש ND Dy N‏ פאר אזא פרוי. דאָס אייגענע דער 
אלטער משׂה. אמבעסטען איז ארויסנעקומען דער שכור דזשייק. 
אפּאטאַשו ניט איבער זיינע רייד מיט יעדען טאָן פון זיין שטימע. 

אָט איז א נעשפּרעך צווישען דזשייק'ז און סעמ'ען : 

--- סטאפּ, דזשייק, אז נישט yz‏ איך שוין אוועק ! 

---א-רייט, מיין באי" --- האָט דזשייק נעוואקעלט מיט 
דער צונג און אָנגעהױנען שטילער צו רעדען --- אַל-רײט, הער זיך 
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פאר זין. mu‏ רעם מאן איז רי פרוי ביי איהם נאַרנישט. זי Im‏ 
נאַרנישט פאר זיך. זי עקזיסטירט בלויז אַנצונליהען רי מענליכ- 
קייט. אין דעם איז Wien‏ פאראן א טחיי? Wan en‏ צו דעם 
וויכטינערען טהיי? en‏ האָט זיך אפאטאַשו ניט רערנריבעלט. nu‏ 
דאָס איז, אז די פרוי איז א מענש ö‏ איינענע צוועקען. HN‏ עס" 


זיסטירט אויסשליסליד פאר זיך, פרויען זיינען סמעהר ענאָאיסטיש, 


וי מענער. זיי וועלען אלעס אין דער וועלט אויסנוצען פאר זייערע 
צוועקען. אפילו אין דער ליעבע זיינען זיי אזוי. די פרוי שטעלט 
אלעמאָל דעם מאן אויף דער en‏ צו וועט ער H‏ נענוג שטארק 
צו זיין איהר בעשיצער... 

די פרוי האָט שטארקע פערלאננען. אמת, מעחר פרימיטיווע. 
ביי אפאטאַשו האָט די פרוי בלויז איין איינצינען m — dym‏ 
רייצען דעם מאן... פאלי, וי אלע אפאטאַשו'ס פרויען, bun‏ ניט 
קיין אנרערע פערלאננען, זי a un‏ נעשלעכט. זי האָט פער" 
צעהרט ביז צום טוט דעם אַרעמען דזשייק'ן. זי צומישט אלע 
אלע אנדערע יוננגעלייט dun‏ דרעהען זיך ארום איהר. זי איז דער 
סוד dun‏ קיינער קען ניט פערשטעהן און wo‏ קען זיך פון איהר 
ניט בעפרייען... --- די טיראניי he‏ נעשלעכט !.. 

אפאטאַשו איז זעהר א נוטער שרייבער פאר דעם פּראַסטען 
אויבענאויפינען לעזער. מען קען זיינע ערצעהלוננען לעזען פאה" 
רענדינ אוים'ן על אַזױ s m‏ צייטונג. נישטאַ ‏ » איהם 
קיין דראנג, דער א"ב פון מיסטיק, dun‏ אָהן דעם איז דאָס לעבען 
קיין war?‏ נים. wo‏ קען כמעט bu‏ אלע זינע 
זאכען זעהען מיט וועלכע מיטלען ער אפּעריהט צו מאכען דעם 
עפעקט. m‏ מען הויבט אן d‏ א nerd‏ קען מען לייכט טרעפען 
dun‏ דאָרט om‏ זיין. ער האָט שוין א פארטינען פ ו ר ע ם. 
דער אינהאלט ur‏ זיין m‏ פערשיערען, דער א ו פ | בלייבט 
כמעט אימער דער זעלבער. ער דערצעהלט כמעט איבערא? די יאָה- 
רען פון זיינע העלדען, די אויסערליכע סמנים. ווי גרויס, װוי ברייט. 
צי מיט א באָרד, װוי לאנג, און den‏ פאר א קאַליער די ma‏ האָט. 
און wn‏ זענט זיכער צו טרעפען א פּאַר נעלוננענע פערנלייכונגען. 
און אונטער דעם אלעם אָפּטמאָל א ציטער פון תאוה... אויף זיין 
שרייבען לאַזט זיך בשום אופן ניט זאַנען דאָס, den‏ ס'האַבען ליעב 
אויף זיך wum‏ אונזערע אנדערע zu‏ דיכטער, אז זייער 
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די ליעבע W]‏ פרעמדע מענשען אין נאס איז אפשר ניט אזא רעאלע 
וי די ליעבע צו איינענע -- דערפאר מיסטעריעזער... 

עפּעס עהנליכעס פיהלט מען ווען מען לעזט אפּאטאשו'ס ער- 
צעהלונגען. זיינע מענשען זיינען אייך זעלטען אינטים. אבער זיי 
שטעהען דאָך פאר אייך 'n‏ לעבעדינע. און אייך ווערט היימליכער 
ווען איהר קוקט זיך צו צו זייער ?עבען. איהר פיהלט צו זיי וי 
צו דִי מענשען .de D‏ 

was‏ טאָמער r‏ מען זיך מיט זיי נעהענטער בעקענען, 
אריינבליקען אין זייערע טיעפענישען, זעהט מען אז זיי זיינען 
ליידיג. זיי האָבען ניט קיין נשמות... זיי בעווענען זיך נאָר מיט'ץ 
שנעלען אימפּעט װאָס דער פערפאסער האָט זיי אריינגעגעבען. זיי 
לויפען פארביי אייערע אויגען וי די פינורען אין די , מואווינג 
פּיקטשורס". אין פיער און צוואנציג שעה איז ביי איהם דורכגע- 
פיהרט א ראָמאן. מען ליעבט זיך ביי איהם מיט די שנעלקייט פון 
עקספּרעס-צוג. ס'איז ניטאַ קיין צייט זיינע העלדען זאָלען 
זיך אריענטירען אין זכרון.. שטעלט אייך ND‏ א קאַנצערט װי די 
גאנצע מוזיק װאָלט געשפּיעלט ווערען אין א טעמפּא אלענרא ? 

? קענען אזעלכע מענשען פון עפּעס טראכטען‎ n 

זיינע מענשען זיינען טאקע ניט קיין טיעף דורכנעפיחלטע, 
זיי בעווענען זיך אלעמאָל אויף דער אויבערפלעכע be‏ א שמאָלען 
קרייז. 

לעזענדיג אפּאטאשו'ז פיהלט מען, אז זייז וועלט & א גרויסע 
מאשין den‏ האלט זיך אין איין בעוועגען מיט א שנעלען אימפּעט. 
ער ווייזט ניט דאָס אונענדליכע, פּערבאָרגענע, קיין פינסטערען 
אָדער ליכטיגען ווינקע? אין דער זעע?, den‏ איז d‏ טיעפער 
ווי דאָס װאָס מיר זעהען... 

אידען זיינען דאָך גרויסע זעעלען-גריבלער. טאָ on‏ קומט דאָס 
DNN‏ אפּאטאַשו'ס אידען זיינען אזעלכע חמ'ען ? 

דער ענטפער איז, אז ער האָט זיך ניט דערנראָבען צו די פער- 
באָרגענע היילען פון דעם אידענ'ס נשמה, זיין פאנטאַזיע דערנעהט 
קיינמאָל ניט צו יענע טיעפקייט en‏ די מאטעריעלע ווענד צופא- 
לען, זי בלייבט שטענדיג N‏ די po don‏ חומר... 

מען קען דאָס אמבעסטען זעהן אין זיין אונבעהאלפענקייט צו 
מאַהלען א פרוי. די פרוי איז ביי אפּאטאשו'ן N‏ קיין מענש 
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enn‏ אין א פֿאַר ווערטער מאהלעריי, פּסיכאַלאַניע, סיסבאל, 
ענטוישונג, שאנרע, אלץ צוזאמען : 

. סאַראלע (דער ציניינער) bun‏ א שפרונג נעסהאָן װי א 
אינגעל, ג עווא 807 אוי'בערשפוייוען ר DU‏ 
ש א ס ע |, האָט רער שאטען א העכערען שפרונג נעטהאַן Du‏ 
מיט אמאָל פערשוואונרען. עמיצער האָט זיך צולאכט. סאראלע 
bun‏ זיך פערשעהסט, נעפיהלט אז ער איז אויסנעשפיעלט, vum‏ 
איינען ווייב איז איהם ניט טריי, אז די ציניינער לאכען אין רי 
פויסטען nu‏ ער האָט אלעמען פיינר נעקרינען...* 

וי פיעל אמת vu‏ פערבאַרנען אין רי פּאַר שורות 4 וויל רען 
ניט יערער מענש, un‏ ער ליידט פון רער אונרוה אריבערשפריי- 
זען דעם איינענעם שאטען } -- pu‏ לאכען דען ניט די זייטינע 
wen‏ פון איהם, mn mn‏ רי ציניינער pr‏ מאָראלע } און ער" 
beym‏ זיך דען ניט ביי אלע אונרוהינע שאטענשפריננער א פיינר- 
שאפט צו די קאלטע ציניקער den‏ לאכען } 

אפאטאשו'ס אמת'ער כח איו דאָרט un‏ ער בעשריינט 
דרויסענדינקייטען no‏ לעבעדינע מענשען. דאָרט איז ער נעטריי צו 
זיךּ. ער איז א נוטער בעאבאכטער. ער האָט זיך ליעב צוצוקו" 
קען צום קאמפּף way? no‏ און מאהלען mn‏ וי ער זעהט. ער 
אליין נעהמט ניט קיין שטארקען אנטהייל, ער שטעהט מעהרסטען 
mn‏ א זייטינער en‏ א מענשען no‏ מען כאפּען פון דער 
זייט.." ער m om‏ אינטערעס זיך צוצוקוקען סהייל 
סצענעס נעפעלען איהם, שמייכעלט ער. בעשרייבט זיי מיט 
א לייכטען הומאַר. אנדערע װוידער ריהרען איהם אביסעל, ניט ער 
זיי איבער אביסעל טרויערינ, אבער ניט צו מעלאנכאַליש, ניט צו 
נרוי, נאָר לייכט, dr‏ א שארף den m‏ זיין vm‏ נעהמט אויף, 
קען ער פּינקטליך איבערנעבען מיט דער ur‏ אלס בילדער 
צייכנער איז ער א סייסטער. do‏ אכטיניין Dun‏ שטעהט 
פאר אייך א לעבערינער מענש. 

און vu‏ עס ניט א פרייר צו זעהן אין א זומער טאג dy m‏ 
נעהען פיעלע אויסגעפּוצטע מענער און דאמען 4 ס'מעג אייך זיין 
פרעמד די הייזער, די מענשען; Wan‏ איהר פיהלט זיך דאָך du‏ 
זעהענדינ פאר אייערע mun‏ לעבעדינע מענשען, און הערט זיי 
רעדען, לאכען. איהר קוקט n w‏ און ס'ווערט אייך היימליב. 
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דזשייק זניז דער איינצינער מענש מיט אן איידעלען ya‏ 
אין דעם ראָמאן. האָט ער טאקע א סך מזל. ער האָט D‏ פערביטע- 
רונג גענומען שכור'ן און װי? מעהר ניט ארבייטען פאר דער ,נע- 
זעלשאפט". קוקען טאקע אלע אויף איהם n‏ אויף א בייז וואונדער. 

אָט דער שכור'ער דזשייק איז דער איינצינער כאראקטער אין 
רער v,‏ יאָרקער גהעטא", DRM‏ איז אונז נאַהענט. וועגען די אי- 
בערינע פיהלט מיר, N‏ ס'איז בעסער ניט צו זיין אין זייער געזעל- 
שאפט. מען שפּירט צופיעל פלייש. -- 

גאָר אין אן אנדער וועלט טראָגט אונז אריבער די ערצעהלונג 
,דער משפּט". מען דערפיהלט אזוי M‏ א פריש ווינטע? וואלט פער- 
ביינעבלאָזען. דאָס איז איינע b‏ די שעהנסטע זאכען װאָס אפּא- 
טאשו האָט אָנגעשריבען. N‏ איז פארהאן יוגענד, לענענדע, ווייק- 
פעל און די שעהנע אידילישע ליעבע פון די צוויי קינדערלאף. מען 
ווערט פערכאפּט he‏ עס ווילט זיך אפילו גלויבען אין דער פאלשער 
:רונד-אידעע פון דער ערצעהלונג, אז די נאַטור משפּט. 


איז דער נאַטור איז ויטאַ קיין גערעכטיגקייט -- דאָס האָט 
ערשט דער מענש בעשאפען --- ס'איז נאָר דאָ נויטווענדיגקייט. 
אפשר אויך נעזעץ. אבער אין דעם פאל האָט בלויז געקענט זיין 
צופא?, ס'זאָל פּלוצלונג ווערען א שטורם און די צוויי קינדערלאך 
זאָלען דערטרונקען ווערען. אביעקטיוו גערעדט, איזן דאָך דער 
שטורם ניט געווען און ניט געקענט זיין קיין פאלנע פון דעם פער- 
ביטענעם פוינלישען איי ? 


אָבער דאָס איז אלץ גערעדט אז מען וויל זיך גריבלען. װי 
אָבער אז מען לייענט דאָס 'm‏ א שעהנע מעשה ? Wim be‏ קיין 
מעשה טאָר מען דאָך קיין קשיא ניט פרענען --- איז דאָס ווירקליך 
א זעהר שעהנע ערצעהלונג. 

אז אפּאטאַשו האָט א שאפענדע פאנטאַזיע, זעהט מען אמ- 
בעסטען פון זיין ערצעהלונג , ציגיינער." מיט n‏ דעטאלען ער 
מאָה?ט זייער לעבען. װוי נוט ער קען זייערע ברענענדע טעמפּערא- 
מענטען. ער מאָהלט זייער וואגאבונדישען לעבען מיט אזא צאפּעל- 
דיגקייט he‏ בולט'קייט, גליידך ער װאָלט מיט זיי צוזאמען געלעבט 
אין ey‏ 


v‏ איז א שטעלע, den‏ איז אזוי קאָנצענטרירט, אז זי ענט- 
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די מענשען זיינען דאַ אויפגעוואקסען אויף די נעפלאסטערטע 
נאסען, nu‏ זיי לעבען דאַ און לויפען סיט רער טעמפא, מיט'ו ריס 
פון די אייזערנע פערד, װאָס יאנען זיד איכער רי חייזער, 

אפאטאשו קען מטייסטערהאפט מאַהלען אָט דעם דרויסענדינען 
war?‏ פון טומעל nu‏ בעווענונג. ביי קיין אירישען שרייבער Du‏ 
ניטאַ אזוי פיע? ב עווענ?ליכקייט א אזי פיע? un‏ 
m 255‏ ביי איהם. 

אין דעם ראַמאן . פון ניו יאַרקער נהעטא" bun‏ זיך אפאטאשו 
פערנומען ברייטער, אלנעמיינער m‏ אין , מאָרריס mu pu nu‏ 
פיליפ". ער ווייזם tun‏ אז די סענשען לעבען דאַ נייסטינ n‏ 
רויה, נלייך זיי װאַלטען ערשט ארויסנעקומען פון די ווילרע היי- 
לען, ניסאַ קיין מענשליכע אויפפיהרונג, די חיח װוי? בלויז איהר 
פונט פלייש... דער n dun‏ שטארקער, פלינקער, כיטערער, 
קריענט עס. עס הערשט קיין עטישער רענע?, קיין נרענײירנעבאָט. 
אויסער דעם ביאלאַנישען געזעץ---קאמפף פאר'ן דאזיין. פערשטעהט 
זיךּ, bu m‏ אזא סביבה האָט דער איירעלער מענש קיין ערפאָלנ. 
דער נראביאן, דער נארילאדמענש איז דער זיענער !... 

די מענשען , פון ניו יאַרקער נהעטא" האָבען קיין היילינקיי- 
טען. אלע נעהען ארום מיט הוילע נשמות. זיי wan‏ אמילו די * 
טירליכע נעפיהלען פערלוירען. דער שטארקסטער און שעהנסטער 
נעפיה?, --- ליעבע, איז ביי זיי דענענערירט. ס'איז ביי זיי נאָר 
ניט נעבליבען אויסער די ציהעניש נאָךְּ דאַלארס. מיסעס ריטש 
נעהט wen‏ מיט'ן צונאַסענעם סאלונקיפּער פאר זיינע דאַלארס. 
nu‏ איהר טאַכטער פּאַלִי כאפּט זיך ארום מיט'ן איטאליענער נענען 
דער מאמעס ווילען, hu‏ אפילו נענען איהר איינענעם נעפיהל, אלץ 
פאר די נעלר. 


פּאַלי איז פּראקטיש. זי האָט נראדע מיינוננען איבער'ן לעבען, ' 


זי זאַנט : . ליעב האַבען א map‏ פערשטעה warn au mu‏ חתונה 
האָבען דאַרף מען נאַר מיט א רייכען !* 

א פיינע אקסיאמע ? m Wan‏ כאראקטעריסטיש פאר אמע- 
ריקא. 

עס איז דעריבער זעלבסטפערשטענרליד, אויב ס'נעפינט זיף 
אן איידעלער מענש bu‏ אזא סביבה ווערט ער צודריקט: דורף 
פערצווייפלונג, דורך ענטוישונג, דורך אַהנמעכטינקייט. 
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אָבער מיט נאָך פיע? מעהר קראפט האָט אונז אפּאטאַשו גע- 
וויזען די אמעריקאנער הפקר-נאס אין זיין ראָמאן , פון ניו יאָרקער 
גהעטא". דאָ איז שוין אפילו ניטאַ קיין ערינערונג D‏ , שטעדטעל", 
די שטעדטלעך d ho‏ און ווייסענבערג זיינען שוין לאנג אונטער- 
גענאנגען. אש'ס , שטעדטעל" איז שוין מיטהאָלאַניע. ניטאַ מעהר 
קיין שבת, קיין יום טוב. אנשטאָט די שוה? איז דאָ די , מואווינג 
פּיקטשור", די נאס און די , קענדי סטאָר" פון , מיסעס ריטש". 
מען געדענקט מעהר ניט פון וואנען מען איז נגעבוירען. פערגעסען 
טאַטע מאמען, נלייך מען װאָלט ארויסגעקומען פון א שטיין. אין 
דער היים איז דאָס שטעדטעל שוין אויך חרוב געװאָרען. אנשטאט 
ס'בית המדרש -- די שענק. דאָרט אויך, אנשטאָט טאַטע מאמע, 
שוועסטער, ברודער --- די גרויסע פרעמדע d)‏ 

דער יונגער דור צופּאָהרט זיך אין די גרויסע שטעדט ue‏ 
ווערט אזוי װוי דאָ איינגעשלינגען פון די אייזערנע חיות מיט די 
טויזענטער מיילער און צוריבען מיט די שטאַהלענע צייהן פון רי 
מאַשינען... 

אפּאטאַשו איז געווען דער ערשטער, den‏ האָט אונז געוויזעו 
דעם Mo‏ פון שטעדטעל. ער האָט געוויזען, אז מיר האָבען yo‏ 
געלאָזט הינטער זיך, m‏ ווען מען געהט פון א ma‏ הקברות, מען 
רייסט די נראָזען מיט די ווארצלען dom‏ און מען ווארפט זיי הינ- 
טער זיך... 

מען זעהט שוין מעהר נישט אש'ס פרומע בוימער, װאָס 


דאַװונען ביחיד אין פעלר." 
* 


אפּאטאשו איז נעווען דער, den‏ האָט אונז געוויזען דאָס אי- 
y‏ לעבען e‏ אמעריקא אזוי n‏ עס איז --- ניט אין דער פאנ- 
טאַזיע, נאָר אין דער ווירקליכקייט. קאברין און ליבין האָבען גע- 
מאָלען אידען אין אמעריקא אזוי וי קוריאזען. בעל מחשבות xn‏ 
& טעות, ווען ער מיינט אז אין ליבינ'ס שריפטען זעהט מען דאָס 
אמעריקאנער אידישע לעבען. מען קען פון זייער שרייבען האָבען 
אַזאַ בעגריף ווענען דעם היגען אירישען לעבען, n‏ מען קען וויסען 
פון דעם אידישען לעבען אין רוסלאנד, פון די שריפטען פון טשי- 
ריקאוו און ארזשעסקא. 
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לעזם זיין ערצעהלונג ,מאָרריס און זיין זוהן פילים". אין רער 
ערצעהלונג האַבען סיר מענשען m‏ אן עטישען נעפיה?. מארריס 
אי אױסנעטהאַן פון אלעס. ער איז רער אמת'ער הפקר"טים no‏ 
דער אמעריקאנער נאס. ער האָט bu‏ נאנצען פערנעסען dun‏ מען 
מעג dun nu‏ מען טאַר ניט.., 

שמשון דער פאקוסניק אין רער mm. -- oem‏ יענער זייט 
בריק" -- האָט du‏ געהאט טיעפערע נעפיהלען, זעעלען-אונרוח און 
א שטארקען מאָראלישען אינסטינקט. אז : . זיין un‏ שלמה ,קראר- 
ניק" קומענדינ פון ווארשע האָט איהם רערצעהלט, אז מיט אזא 
מיידעל וי רוזשקע קאן מען אין ווארשע מאכען א „aa‏ לעבען. 


עס r bun‏ ניט נעפעהלט שמשון זאָל פאר אזא עצה אריינ- 
wur‏ .. קראדניק'ען" אין פיסק אריין." 


אָבער מאָריס, דער אקטיאַר אין אמעריקא, איז שוין אין נאנ- 
צען הפקר. איהם ארט נים וועלכע אירענע ער וועט נעהמען, אבי ער 
זאָל wan mu‏ צו עסען hu‏ ,ניט דארפען איינטונקען א פיננער 
אין קאלטען וואסער". ער האָט קיין מענשליכע בעציהונג צו א 
פרוי. די ערשטע, bow dun‏ מיט נעלד, נעהמט ער. m‏ מיסעס 
פאלאמאן רעדט איהם איין ער װועט ניט דארפען ארבייטען, זאַנט 
ער צו מיט Mm‏ חתונה צו האָבען. HN‏ ביי נאכט ,אז רבקה נארט 
אויס ביים בלינדען די צוויי הונדערט דאַלאר, ענטלויפט ער מיט 
איהר, איבערלאַזענדיג אויף הפקר זיין pin‏ פיליפ און רבקה--- 
איהר סילווע. 

אונטער דעם לייכטען הומאר פון דער ערצעהלונג, האָט אפּא- 
טאשו אַנגעהױיכט איינע be‏ די וויכטינסטע פּראַכלעמען פון דעם 
אמעריקאנער אידישען לעבען. 


די אַנגעפאַהרענע פון אלע ועלט-טהיילען האַבען דאַ 
אראַבנעבאַרשט פון זיך אלע טראַדיציעס, אלע נעוואוינ- 
הייטען; קיין נייע האָט מען נאָךּ ניט נעקענט אויפנעהמען. איז wo‏ 
געבליבען נייסטינ הויל... און אין אַזאַ נייסטינע הוילקייט ווערט ער" 
צוינען דער יוננער דור... נישטאַ קיין שאנדע, קיין שעהנע מדות, 
dun‏ יערעס 1 un din‏ אין דער היים אַבנעלערענט o‏ טאַטען, 
פון זיידען --- דאַ לאכט מען פון זיירען... 

לערנען לערענט זיך דאָ דער יונגער m‏ פון נאס !... 


134 


„  . א‎ 


„ 


אפּאטאַשו ben‏ מיר נעזאַגט, אז ער איז געווען דער רעדאק- 
טאָר פון ,די נייע היים". דער זאמעלבוך DN‏ » א פּראטעסט גע" 
גען די , שריפטען". ער האָט אין ,די נייע היים" אבגעדרוקט זיין 
ראָמאן hb,‏ ניו יאָרקער נהעטא". 

אפּאטאַשו איז זעהר עגאָאיַסטיש געשטימט. ער האלט זעהר 
55 פון זיך. פון אנדערע שרייבער האלט ער נאָר פון נעצעהלטע. 

אויף פיעלע שרייבער קנייטשט ער מיט דער נאָז. --- לאנגוויי- 
ליג. ער האָט ליעב ס'זאָל שטורמען פון אלע זייטען, ס'זאָל פלא- 
מען. ער האָט א היצינע פאנטאַזיע. דאָס צאפּעלדינע, דאָס פרייע 
האָט ער נע'ירשנ'ט פון זיין מוטער, Det‏ ער. אויסגערעכענטקייט, 
מאָס און דאָס אריינדריננען אין זאכען --- פון פאָטער, den‏ איז 
א ירושה פון דור דורות חקרה און לומדות. 

אפּאטאַשו שטאַמט פון א הויכע אריפטאָקראטישע פאמיליע. 
זיין יחוס ציהט זיך פון תוספות-יום-טוב. ער האָט לינען בריעף 
פון זיינע זיידעס און עלטער זיידעס, NN‏ זיינען געווען בעריהמטע 
נאונים. און ער איז זעהר שטאָלץ דערויף... 

** 

אז מען לעזט אפּאטאשו'ס שריפטען, זעהט מען, אז אין איי- 
נינע ערצעהלונגען דערגרייכט ער צו א סינטעז פון טעמפּראמענט 
און פאנטאַזיע. נאָר געוועהנליך נעהמט דער טעמפּראמענט ביי 
איהם די אויבערהאנד. די עראטיק מינעוועט און היצט אזוי וי 
א פערשטיקטער פייער... 

און דאָס ערקלערט אויך, M‏ אזוי א מענש, dh‏ שטאַמט פון 
אַזא נרויסען יחוס, זאָל נאָר שרייבען פון דער אונטערוועלט. 

עראטיש איז דער איבערגאנג D‏ דעם אלטען אידישען לעבען 
צו דעם היינטינען. די ליידענשאפטען זיינען פריהער געווען שטאַרק 
איינגעצוימט. מיט אמאָל זיינען די קייטען לויז געװאָרען, און די 
פון לאנג צונויפנעדריקטע ליידענשאפטען האָבען זיך מיט אן אימ- 
פּעט-נעטהאָן א לאָז אויפ'ן לעבען, וי ווילרע פערד אויף א פרעירי... 

אפּאטאשו'ס פאר-דורות זיינען געווען אסקעטען, צוריקנע- 
צוינענע, נעקוקט אויף לייב מיט פעראכטונג -- האָט אפּאטאַשו 
רעװאָלטירט גענען זיי, זיך געטהאָן א ריס צו פרייקייט, צו הפקר- 
דינקייט. נאָר דער, וועמעס אורעלטערען זיינען געווען עקסטרעם 
עטיש, איז קאפּאבע? צוצורייסען דעם נעץ h‏ עטיק. 
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un‏ זיינע אוינען דריקען אויס עפעס שפיזינעס, שארפעס, 
שטעכינעס. ער האָט ארום די אוינען אזעלכע אויסערנעוועהנליר 
unn‏ ארוימנעשארצטע שלעפען, װאָס דריקען dm‏ כעס און שרעק 
צוזאמען. 

אז ער דערצעהלט עפעס קומט עס נביי איהם ארויס מיט mn‏ 
פעט, פלאמענדינ, אזוי em‏ אין זיין שרייבען. 

אפאטאַשו פערשטעהט מענשען tdw‏ קוק. ער האָט א פאַר" 
שענרען בליק. ער כאפט דעם אמת פון דער זייט... ער קען זעהר 
נים ליירען אז עמיצער m‏ איהם אריינשמונלען א לינען. ער זאַנט 
באלד bu‏ די אוינען : ,ס'איז ניט אזוי. ס'איז ניט אמת !* איהם 
אַרם ניט, טאַמער וועט ער יענעם בעליירינען דערמיט. 

איינמאָל אין א נעשפּרעד זאַנט ער סיר : 

,עדער מענש איז in‏ אקטיאָר. אז סען קומט זיך צוזאמען אין 
אַ נעזעלשאפט, װוי? יעדער ארויסווייזען dun‏ ער קען. ווערט א 
קאָמפּעטיציע, דערוויי? דערצעהלט מען ניט דעם אמת, נאַר Dun‏ 
עס פאסט זיך... דערפאר, אויב מען װי? דערקענען א מענשען nd‏ 
מען איהם wong‏ פון דער זייט... איהר פערשטעהט f‏ א מענש wi‏ 
דאָך ניט אלעמאָל זיין אין רער ראַלע פון אן don‏ לאַזט ער 
פאלען דאַ און דאָרט א װאַרט. און פון די זייטינע ווערטער קענט 
איהר איהם דערקענען. וויי? דאָס איז דער אמת. ער האָט זיי נע- 
זאַנט אונבעוואוסט, ניט צונעטראכט..." 

ער האָט אויף מיר נענומען שפּיזען מיט זיינע שארפע wum‏ 
און ווייטער נעזאַנט : 

איהר ווייסט } יעדער מענש den‏ נעקענט זיין א שרייבער 
ווען ער זאָל נאָר קענען דערצעהלען דעם אמת. די מעהרסטע מענ- 
שען קענען דאָס ניט אפילו ווען זיי ווילען. זיי פערמישען דעם אמת 
מיט mu‏ פיעל לינען, אז מען קען איהם שוין מעהר ניט ארויס- 

46 
זעהן... 

ער ben‏ זיך אויפנעשטעלט hun bu‏ ברייטער פּאזע he‏ מיר 
נענעבען א קלאפ אין פּלייצע : 

.יא, שטיינבערג, די ערשטע פעהינקייט be‏ א שרייבער vn‏ 
צו קענען זעהען דעם אמת און איהם דערצעהלען ארויסנעשיילט 
פון u‏ לינענס. דאָס פערשטעהט איהר מיךּ, איז דער נרונר! m‏ 
ניט איז מען קיין שרייבער ניט, A‏ 
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2. f 

דאָס ערשטע מאָל האָב איך אפּאטאשו'ן נעזעהן אויף א ליטע- 
ראַרישען אבענד פון די יונגע שרייבער. דער פאַרזיצענדער האָט 
איהם פּאָרגעשטעלט אלס א גוטען שרייבער, אבעך א שלעכטען 
פאַרלעזער,. אז ער האָט אָנגעהױבען לייענען dd‏ מען טאקע גע- 
זעהן אז ער לעזט ניט h‏ דאָס הייסט, ND‏ זיך האָט ער גאנץ 
נוט געלייענט, נאָר דער עולם האָט ניט געקענט הערען א װאָרט. ער 
האָט געלייענט ניך, אזוי װי פאר זיך he‏ געשלינגען די װערטער, 
N‏ לאנגע לאָקשען, נלייך זיי װאָלטען געבריהט. 

זיין גאנצע פינור האָט פון דער ווייטענס געמאכט עפּעס א 
מאַדנעם איינדרוק. א קורצער האלז, א שפּיצינער קאָפּ, NV‏ איז 
אביסעל אריינגעצוינען צווישען די. אקסלען. א שמאָל אויסגעצוינען 
פּנים מיט א לאנגע דאַרע נאָז Im‏ צוויי אונרוהיגע אויגען, װאָס 
ווארפען זיך ניך אין אלע זייטען. 

שפּעטער, אז איך האָב איהם געזעהן פון דער נאַהענט, האָב 
איך ערשט בעמערקט DN‏ פאר אן אַריגינעל פּנים ער האָט. א ווייס 
דורכזיכטיגע הויט, א קליין % מיט דינע ליפּען. זיין קאָפּ זעהט 
אויס M‏ א דרייעק מיט'ן לאנגען שפּיץ צו דער נאמבע. און װאָס 
העכער, ווערט דער קאָפּ אלץ ברייטער, dyn‏ בעשאטען מיט 
שווארץ נעקרייזעלטע האָר, he‏ זיין שטערען געהט וי א בארנ 
ארויף. 

אז איך האָב זיך סיט איהם בעקענט, האָב איך געעזהן, אַז אין 
אלץ איז ער בעוועגליך, שנעל. אן אַריגינעלע אונרוהיגע נאַטור. ער 
רעדט שנע?, געהט שנעל, he‏ זעהט שנעל. אז ער געהט h‏ נאס 
זינגט ער זיך שנע? מיט אן אייגענעם נגון : , טאַראבאך ! טארא- 
באך! טאראבאך !" 
- = אז איך פלעג אריינקומען צו אפּאטאַשו'ן m bee‏ האָב איך 
איהם נאנץ De‏ געטראַפען N‏ א לייכטען אנצוג מיט ווייסע קעס- 
טעלאך, de‏ מיט א פּאַר לייכטע לעטשעלאך אויף די dd‏ 

סיי זומער, סיי ווינטער האָט ער אין הויז ליעב צו געהען אָנ- 
געטהון זומערדיג, לייכט. זיינע מאנירען זיינען אויך פ ‏ - 
ה ענ ד י ג ע. אז ער רעדט דריקען די בעוועגונגען פון זיינע נאָז- 
פלינע? אויס עפּעס פיבערישעס, פרעכעס, אזוי װוי ליוויי האָט 
איהם נגעצייכענט אין זיין ראדירונג. 
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געשלעכטליכע ליירענשאפט איז רער אונטער-נרונר פון אפא" 
סאשו'ס שרייבען. דעריבער האָס ער אזוי ליעב צו מאַהלען אוים" 
רענונג, ראננלעריי און נעשלענ. נעשלעג dun‏ » איהם ben‏ 
נלאריפיצירט. עס איז ניט קיין צופעלינער איבעל, נאַר א נאַטיר- 
ליכע נויסווענרינקייט; mu‏ װוי ביים hend‏ טיט די זיחו אין רער 
ערצעהלונג : , אין וואלר". 

ווען דער אלטער חיים שלאַנט זיין קליינעם mu‏ לייבק'ן, דער" 
צעהלט דער פערפאסער, א : ,דעם טאַטענ'ס קלעפּ spann‏ איהם 
וועניג נגעארט, ער האָט נעוואוסט, אז אזוי דארף זיין, אז א vnd‏ 
vun‏ נעזונטע אייזערנע ה ע נד צום ש?אַנען, א או 
ער וועם נרויס ווערעז וועט ער אויך wen‏ ש טס א ר קע הענר 
און וועס אויך שלאַנען. דערפאר טאקע האָט ער מעהר דרך ארץ נע- 
bun‏ פאר'ן טאַטען װי פאר דעו מאַטען, כאָטש די מאַמע bun‏ 
איהם אלץ נאַכנענעבען. hu‏ מיט אן dun den‏ חיים לייבק'ן אויר 
ליעב נעהאם, dun‏ ער מאכט זיך פון די קלעפּ קיין וועזען. אריינ- 
np:‏ קיין des‏ נעטהאָן און פארטינ ! אזוי דארף עס זיין — 
האָט זיך חיים נעטראכט". 

אָבער אמיינסטען נלאריפיציוט אפאטאַשו dun‏ עראַטישע. 
כמעט אלע זיינע העלרען זיינען עראטיש אקטיוו. דער ליירענשאפט- 
שפּיע? מאכט זיי פערנעסען, m‏ ס'איז דאַ א טויט אויף דער וועלט, 
inn bein dun‏ אלע אַבבארשטען פון דער ערד.. דורךףך רי 
עראטיק נעפינען זיינע מענשען אינטערעס צו nu ward‏ 
צו נליק. דער עראטישער פייער צינדט m‏ זייער פאנטאַזיע nu‏ 
מאכט זיי טרוימען אז די ערד איז דער היטעל... אדער צו וועלען 
פעראיינינען דאָס ערדישע און היסלישע, אזוי mn‏ די שוועסטער 
און ברידער אין דער ערצעהלונג ,שאטענס"... 

לוים אפאטאשו'ן איו דאָס ת א ו ה - ? י ע ר רער לע" 
בענס-אטהעם D‏ אלע לעבעדינע בעשעפענישען. hu‏ אלעס N‏ בע" 
שאַפען צוליעב דעם עראטישען טאַנץ.-. 

אָבער וי קומט צו אפּאטאַשון אזא פערהערליכונג פון דער 
un men‏ תאוה איז דינאַמיק, און דינאַמיק איז אפּאטאַשוס 
כאראקטער. 


אז מען קען אפּאטאַשו'ן דעם מענש פּערזענליך, זעהט טען דאָס 
איין. 


150 


1 


אַזױ וי איהר עפענט א Ma‏ פון אפּאטאַשו, קומט אן אונ- 
זעהבארע האנד, פערווארפט אויף אייך א שטריק און איהר קענט 
שוין ניט אוועקנעהן, איהר מוזט זיצען און לעזען. 

ווער איז די אונזעהבארע האנד ? 

די אונזעהבארע האנד איז דער אימפּעט D‏ פערפאסער, den‏ 
האלט אייך פעסט צו, אז איהר מוזט איהם אויסהערען, וויי? ער 
האָט אייך עפּעס אינטערעסאנטעס צו דערצעהלען... 

פון den‏ דערצעהלט אפּאטאַשו ? 

ער דערצעהלט פון ליידענשאפט, פון בעוועגונג, פון דורות 
אַלטע פאמיליעס den‏ ווערען אויסגעריסען װי דעמבעס IN‏ א 
שטראם. 

ער דערצעהלט D‏ אויפגערעגטע מענשען, װאָס זיינען אימער 
אונרוהיג. עס ברענט אין זיי אזא פּאַסיאַן װאָס האלט זיי אין איין 
ווארפען. 

שמשון, אין דער ערצעהלונג , אויף יענער זייט בריק", Du‏ 
אונרוהיג דורך זיין ניט בעפריעדיגטע ליידענשאפט. 

,ס'הארץ ציהט איהם צו רוזשקע'ן. 

ds‏ זעהט ער זי אין איהר לאנגער טערקישער נאברעלע מיט 
האלבע, ברייטע ארבעל. די האָר צושאַטען. די לאנגע רייפען-אוי- 
רינגלעך וואקלען זיך אין די אויערען. רוזשקע זעצט זיך dym‏ 
מאכט אריין די גאברעלע צווישען די פיס און איהרע שווארצע, 
שעלמישע אוינען לאַזען נישט רוהען, ברענען -- -- — 

& מיט דעם ליידענשאפטס-חולאת זיינען אָנגעשטעקט אלֶע 
זיינע העלדען. 

דזשייק פון דעם ראַמאן , פון ניו יאָרקער נגהעטא" ווערט אויך 
פער'שכור'ט פון דער רייצענדער מיידע? „ND‏ דאָס איינענע מיט 
די אנדערע העלדען פון זיינע Ivo R DN‏ 
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און רערקענט איהר ניט enn hu‏ רעם אירען } רעם נריב" 
לער פון אלע צייטען } דער מענש פון ספר nu‏ תפילות, דער dun‏ 
שטעלט העכער דרי נשמה פון אלעס אין רער וועלט } 

סערקווירדינ, ראַלניק בעזינגט ניט קיין אירישע סעשות אַרער 
לענענרען, פונרעסטווענען איז ער דער אירישסטער פּאַעט h‏ 
שען אלע אונזערע דיכטער. 

ער n‏ אידיש אין זיין פעראכטען די וועלט. ער איז איריש 
אין זיין קומען צו דער שטילער רעזיננאַציע. bu‏ זיין אנעהסען 
באהבה די ליירען פון לעבען און בלייבען סיט א שטארקען בטחון. 
און ער איז אידיש מיט זיין שאפען זיך אן איינענעם טרייסט.. א 
en‏ 

ווען ראַלניק װאַלט נעלעבט אין רי אַלטע צייטען, װאַלט ער 
געווען אַ נרויסער um‏ און נעלערענט טיט אירען Dun don‏ 
אפילו זיין עניוות איז עכט איריש. ער איז ניט דער ענו וועלכער 
האלט זיך פאר קליין. ער איז אן ענו וויי? ער איז נרויס. ביי איהם 
vn‏ עניוות שטאַלץ! דאָס איז אמת איריש. 

און זעהט מען ניט אין ראַלניק'ן דעם ערוואכטען אידישען 
שטאַלץ אין דעם dun‏ ער, דער תכלית'לאַזער מיערער וואנדערער 
איז מבט? דאָס פעסטע אייננעפונדעוועטע לעבען no‏ דער וועלט, 
nu‏ שטעלט העכער no‏ אלץ דעם דיכטער bu dw‏ איינבילרונג } 

אין ראַלניק'ן שפּינעלט f‏ אָב דער נייסט פון דאָס אידישע 
פאלק dw‏ זיין עקשנות'דינען אידעאליזם, אייבינ צו שטרעבען 
צום הימעל... 

dun‏ נעהען איהם אַן די ערדישע פערנענינענס, פון סאהיר, 
סאקי און זייער pm‏ אז ער איז דער קעניג den den‏ זיך פער- 
שטעלט פאר דער וועלט.. 

un‏ קען איהם שטערען אין זיין שטילען קענינרייך 4 אין דעם 
קענינרייך de‏ איינענעם um, u‏ איז, mn‏ שעקספּיער זאַנט n‏ 
זיין האמלעט : 

vn.‏ װאַלט נעקענט bu‏ אייננעשלאַסען bu‏ א מױערקעפּעל 
און זיךּ האלטען פאר א האַר po‏ נרענצלאַזע „hom‏ 


פון גייסט. זיין נשמה איז אזוי אויסגעלייטערט אז דער 1 
זאָנט ער קען איהר ניט קויפען : 

Ju,‏ לאנג האַסטו איהר מיט תפילות 

און מיט ליערער אויסגעצעהרט : 

, דארף פלייש dw‏ בלוט pe‏ ביינער! 

di האָב ליעב --- זיין גוט‎ p 

דיין נשמה איז א שווינדעל -- 

אויבען -- פּארמעט, אונטען --- גייסט." 


דער גייסט אבער איז זיך בעוואוסט פון זיין ווערטה... אלעס 
איבערינע אין דער װועלט האָט קיין קיום. דערפאר קען ראָלניק 
זאָגען: זאָלען שוין אנדערע האָבען ,דעם ניט פערדיענטען הויכען 
לויב". זאָלען אנדערע געהען אויף , די בלומען ווייכע וועגען". b,,‏ 
ניסט אייער וויין, איהר מזל'דיגע יעגער". ווייל 


ואָס געהט האפיז'ן i‏ סאקי 

און סאקי'ס וויין ‏ 

ער yy‏ זיין צונג אין דורשט פערברענען, 
און רוהיג זיין". 


ראַלניק פער'שכור'ט זיך מיט זיין ליער. 

wasn איז ער עהנליך צו אלע סקעפּטיקער וועלכע‎ dyn b 
זיך אָבגעריסען פון דער וועלט און געלעבט מיט זייערע אייגענע‎ 
פאנטאַזיעס. ראַלניק האָט זיך צוקריענט מיט דער וועלט, איז אוועק‎ 
צימער און צוגעהאקט די טהיר. ער איז װי באדלער װאָס‎ hi אין‎ 
האָט פיינט געהאט דאָס דרויסיגע און געלעבט אין זיין איינבי?-‎ 
: געזאָגט‎ ben דונג. באדלער‎ 

m,‏ ניט צו זיין די געמאטערטע שקלאפען פון דער צייט, 
פער'שכור'ט אייד! פער'שכור'ט ing n‏ אויפהער ! מיט „n‏ 
מיט פּאָעזיע, אָדער מיט טוגענד -- den do‏ איהר ווילט !* 

ראַלניק זאָגט : 

איהר קלונע לייט, איהר שטארקע מענשען : 
נעהמט זיך די ערד, די זון, די שטערען : 
און האפיז'ן biss‏ נאָר זיין ליער -- 

ער זאָל ניט קיינמאָל ניכטער ווערען". 


.סאקי ne bnd‏ פונרען רענרלער; 
א קאריערע bond‏ סאהיר; 
סאקי, און סאהיד, און קונרען, -- 
איז פאר האפיז (ראַלניק) בלויז א ליער". 
ווען רער קעניג פון פערסיען האָט איבערנעלייענט א ליער un‏ 
enn‏ זאַנט אז ער um deen‏ לענדער אװעקנעשאַנקען צו im‏ 
אייזעל, dun dun‏ בעוואונדערט די no do zwe‏ זיין נעליעבטע; 
האָט ער נעשיקט נאָכ'ן פּאַעט און איהם נעפרעגט ; 
הער, האפיז: zun vu‏ יאַהרען לאנג נעקעמפּפט, איינצונעה- 
מען סאמארקאנד און בוכאַראַ און n‏ שענקסט mm M‏ לייכט 
אוועק צו אן אייזעל פאר די בעוואונדערונג פון א טיירעל'ס שעהנ- 
קייט } 
און bun un‏ איהם נעענטפערם האפין : 
אָט דערפאר קעניג, pa n dun‏ אזוי פערשווענרעריש אין 
מיינע ליערער, בלייב איך אזוי אַרעם m‏ דו זעהסט סיך"... 
דער קעניג האָט דעם דיכטער פּערשטאַנען, דערצעהלט די לע- 
נענרע, און איהם פיין בעהאנרעלט. 
די לעגענדע כאראקטעריזיוט דאָס פערסישע פאלק און 
איהרע דיכטער.. האפיז איז נעווען רייך pu‏ פאַנטאַזיע bu‏ פער- 
שווענדעט זיין נייסט bu‏ זיינע ליערער. דערפאר איז ער vn m‏ 
רייכע פאנטאַזיאָרען נעבליבען in‏ מאטעריעלען רייכטהום. אבער 
דאָס פאָלק bun‏ נעוואוסט צוּ שעצען די רייכקייט Do‏ דעם ריכ- 
טער'ס נשמה און איהם פעראייבינט. 
vu nu‏ אין דעם ניטאַ פיעל עהנליכקייט צווישען un‏ 
me‏ ראַלניק'ן ? 
ראָלניק, dun‏ האָט ניט נעזוכט קיין אנרערען Man‏ אין לע- 
בען אויסער זיינע ליערער, איז נעבליבען פאר דער וועלט דער איינ- 
זאמער למדיואו'ניק, dun‏ קען זיך ניט פערנלייכען אין רייכטהום 
מיט'ז קלענסטען נעשעפטס מענש. אבער דערפאר dun‏ ער אנרע- 
רע רייכטימער... den‏ קען ער % מעהר פערלאננען } 
ער קען שוין נעהן מיט'ן ,זאסדינען וועג", ער Un‏ סיי m‏ 
קומען ווייטער וי זיי... 
ראַלניק האָט bu‏ זיינע האפידליערער דערהויבען דעם D‏ 
טער צום העראאיזם פון א מארטירער. צום העכסטען העראַאיום 
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ס'איז נוט צו געהן אויף אן אייגענעם וועג, נאָר מען דארף 

אָבער האָבען אַ שטערען װאָס זאָל לײכּטען.. צינדט ראָלניק זיך 
אליין אַן א שטערען. שאפט זיך אן איינענעם טרייסט: אז ער N‏ אַ 
קעניג. נאָר & פערשטעלטער, וועלכען קליינע וואכערינע מענשען 
יקענען ניט דערקענען, ווייל ער געהט שטענדיג ארום , אינקאגניטא". 
קוקט ניט װאָס ער איז ניט רייךּ, האָט נאָר , איין בנד פאר um‏ און 
שוה? און פאר'ן װעג ;" מיט דעם זעלבען בנד, deu‏ האָט אויף 
זיך שטויב און פלעקען, dyn‏ ער קומען אין הימעלס רייך... מיט 
דער זעלבער נשמה uu‏ רעדט צו אונז מֶענשען, שאפט ער זיין 
ליעד. זיין קעניגרייך : 

כ'בין א קעניג, האָב & הארעם 

פול מיט יונגע, שלאנקע פרויען. 

קוקט ניט... קוקט ניט... איך דארף קיינעם 

מיינע טרוימען W‏ פערטרויען..." 


ראַלניק דארף מעהר ניט דעם קענינרייך פון דער וועלט. ער 
bun‏ זיך געשאפען אן איינענעם, Wax‏ א גרעסערען, א שעהנערען : 


,מיין ליעד, דאָס איז מיין מאנדע?-ברויט, 
מיין ליעד, דאָס איז מיין פּורפּור-קלייר". 


ראַלניק נלאָרעפיצירט איצט דעם den‏ . אלעס איבעריגע האָט 
קיין תכלית. M den‏ א ווערטה האָט דאָס לעבען פון די פילוס- 
טער 4 un‏ װעט זיי געדענקען N‏ 
,וואו איז סאקי היננעקומען, 
דער נאָטספארכטינער סאהיר ? 
ניט פערגעסען נאָר איז en‏ 
ניט פערקלונגען — האפיז'ס ליעד.* 
ס'איז דאַ נעמיינשאפטליכעס צווישען en‏ דעם פּרינץ 
פון פּאַעזיע און ראָלניק, דעם פערשטעלטען קעניג. 
פון די האפיז-ליעדער וואקסט נאָך אמאָל ארויס פאר אונז 
דער ראָלניק mn‏ מיר האָבען איהם דערקענט. האפין האָט נעאָפּ- 
פערט זיין לעבען זיינע ליעדער, אזוי אויך ראַלניק. he‏ פּונקט n‏ 
en‏ האָט ער אויך ניט געזוכט קיין מאטעריעלען תכלית וי אנ- 
דערע : 
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איך nu no‏ װע? אוועקנעהן, 
צו פריהער אַרער שפּעטער;* 


סאַ צו dun‏ זיך שרעקען אַרער קלאַנען דעראיבער 1 נאר dun‏ 
אומזיסטע טענות צו דעם un.,‏ פון un‏ נישט" 4 ס'וועט דאָך סיי 
n‏ ניס העלפען. טאַ won‏ בעסער bu‏ צונענרייט nu‏ בעגעגענען 
די אונפערסיירליכקייט שטי? און רוהינ : 


zyn vn.‏ אוועק no‏ ראנען 
mu‏ טענות און אין פריערען;* 

און vyn‏ זאַנען : 

א נוטע נאכט! אין א נוטער שעח..." 


אָט די וואונדערבארע טרייסטיווערטער האָט נאָר נעקענט 
ארויסזאַנען אזא שטי? רעזיננירטער, אויסנעלייטערטער מענש n‏ 
יוסף ראַלניק. 

ראַלניק האָט ליעב נעקראַנען דעם D‏ 

די אייבינע דריי סודות no‏ לעבען, די מיסטעריעזע ררייאיי- 
נינקייט, נאָט, ליעבע און דער טויט, waren‏ זיך פאר איהם Dy‏ 
פּלעקט אין א י י |ן מיסטישע נעשטאלט. dn‏ איז די ליעבע 
den bu uz wur:‏ איז נאָט mz‏ רי ליעבע: dun‏ זיינען 
ביירע געווען דער טויט... 

און ער האָט געווארט אויף אן אויסלייזונג... יערעס מאָל, wu‏ 
ער האָט געעפענט די טהיר פון זיין הויז, האָט ער ערווארט צו טרע- 
פען דעם do‏ און vu‏ נעווען נרייט זיך איבערצונעבען hu‏ זיינע 
ארעמס... 

ער vun‏ נעבענקט נאָךּ דער ליעבע... און ליעב נעקראַנען דעם 
ne -- dow‏ האָט n‏ פערלוירען אין דער האַפענונג צו בעהעם- 
טען זיךּ מיט דעם נאָט, וועלכען ער האָט N‏ אין N‏ בענקשאפט 
אויסנעטרוימט... 


ראַלניק האָט זיך אן איינענע רעליניאָן נעשאפען. אן איינע- 
נעם גאָט זיך אויסגעפאנטאַזירט און זינגט צו איהם זיינע תפלות. ער 
זיננט W‏ איהם א לויב, וויי? ער איז געװאָרען אויסגעלייזט. און אַז 
מיר הערען זיין פיעטעטישען געזאנג פיהלען מיר m‏ א טרייסט. 
און צוזאמען מיט איהם פיהלען מיר אז צו ראנגלען זיך מיט'ן ריע- 
זינען ים, דאָס לעבען, איז צו שווער. זאַגען מיר מיט זיינע ליפּען: 


שלאַנען זיך מיט h vn‏ כוואליעס, איז פאר מיינע כחות ניט; 
גיב איך נאָט א שבח --- אין זיינע הענד בעהאלט m‏ מיין 
געמיטה". 
און ער ig?‏ דעם רודער ; ס'ארט איהם ניט. לאנד צו אב- 
גרונד, --- ערנעץ by‏ עס איהם ברענגען דאָך... 
ראָלניק ben‏ דערגרייכט די אינערליכע הייליגקייט. מען פיה?ט 
אין זיינע פּערזענליך רעליניעזע ליעדער ix‏ אמת'ע פּיעטעטישע 
שטימונג פון א געלייטערטע נשמה... 
ער איז ניט געקומען צו דער אלטעגליכער לעבענס ויין- 
הייט. ראָלניק בעהאלט זיך פון טאָג און זיין פּראקטישען האווען. 
ער איז אוועק צו זיך, he‏ אין דער איינזאמקייט האָט ער זיך גע- 
שאפען זיין איינענע לעבענסווייזהייט. רי חכמה פון y‏ פילאַ- 
זאָף, פון דעם תנא. און דער Nn‏ זאָגט אז דעם מענשענס קאמפּף 
איז בלויז אן אויסגעטראכטער טעות. 
איז דען ווירקליך דאָ אזא היילינע זאךף פאר den‏ עס זאָל 
זיך לוינען צו קעמפּפען ? 
יעדער קאמפּף איז געבויט אויף א פערבלענדעניש. ראַלניק 
זאַנט: ,דער נאנצער קריעג — א חלום נאָר, א דורכנעלעבטער 
be‏ א פיבער", און אז מען ווערט וואד זעהט מען — ,עס האָט נאָר 
ניט געלוינט צו שלאָנען זיך דעריבער..." %% , דער טאָג איז 
קורץ" און דאָס לעבען, , דער מדבר האָט קיין ברעג", קיין ציעל. 
בחנם דיין תכלית זוכען : ו' 
דיין הויז dyn‏ צוטראָגען דער ווינר איידער ס'וועט Dm‏ 
נגעהן די זון". , און פּלוצלונג קען קומען די נאכט", דער טויט. he‏ 
אז ער לאדעט hm‏ מוז מען my‏ 
ראָלניק איז דערפאר אפילו סטאִיש אין זיין בעציהונג צום 
טויט. ער מאכט שלום מיט דער אונפערמיירליכקייט : 
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ער איז now‏ צום כעוואוסטזיין, אז ס'איז א העכערער 
un‏ ערלייזונג --- ליעב קרינען דרי איינענע ליירען... .אליין איו 
רי נשמה ריין". און אויב ס'איז שווער, רי אוטנעלומפערטע וועלט 
רייסט זיר ראָך אריין, האָט ער 'in‏ 


-- uur על זיןך סיט האס‎ wn. 

הויכע ווענר און שטארקע טירען, 

שמייכלעריי און ליעבליכקייטען 
זאַלען זיי פון אָרט ניס ריהרען. 


און א שילר סיט שווארצע ווערטער 
װעל vun‏ אויפהעננען אין דרויסען : 
un‏ עס n‏ מיר נוטעס ברעננען, 
דער זאָל בלייבען דרויסען". 


איצט צווייפעלט שוין ראַלניק מעהר ניט צו זאָל ער ווערען n‏ 
די וועלט פערלאננט צו זאָל ער בלייבען ע ר. 

ער וויל שוין מעהר זיין חלום ניט פערטרייבען. דאָס ליער 
un.‏ אין סיר nu‏ וועט m. dd‏ וויין פערזינעלטער פערבלייבען". 

ראַלניק האָט צוזאמען מיט זיין ‏ איך" m‏ נעפונען די שטי- 
לע רוה. ער קען שוין איצט דאָס לעבען צו du‏ קיין am‏ קען איהם 
שוין איצט מעהר איבערראשען, ענטוישען. ער איז שוין צונע- 
וואוינט u‏ אלע לעבענס-זינ-זאַנען : 


vn.‏ נעה שוין לאנג ארום אין לאנר; 

רער vu un‏ שוין מיר צו בעקאנט; 

איך een dun‏ ער איז ברייט, mn‏ שמאָל; 
נאָך יערען בארג dow‏ באלד א duo‏ 


אויב דאָס לעבען איז א שטענדינעס פאלען און שטיינען, n‏ 
.פיט יערער רויז נעהט מִיט א דערנער-וואך", איז דאָךּ דעם מענ- 
שענ'ס מזל אונפערמיירליך. אלץ װעט סיי m‏ נעשעהן, mu‏ וי 
עס מוז נעשעהן. טאַ צו װאָס שרייען 4 ס'איז דען דאָ צו וועמען? 

ראַלניק dun‏ טאקע אין דער לעצטער מרונה זיך אויפנע- 
הערט כעס'ן. ער שעפּטשעט בעסער א תפלה צו נאָט --- צו זיף 
אליין... 
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אז ס'איז ניטאָ קיין וועג --- װויל מען זיך אליין פערלייקענען, און 
מען זאָנט : 

פון קאָפּ די שכרות שלאָג ארויס, 

און רייב די אוינען ניכטער zd‏ 

פון הארצען טרייב ארויס דעם חלום, 

און מאך מיט דיינע גראטעס שלום". 


ראָלניק Wax den‏ פון הארצען זיין חלום ניט ארויסגעטרי- 
בען. דאָס N‏ בלויז געווען א רגע'דינער פערלאנג אויס פערצוויים- 
לונג. דער den‏ האָט א חלום קען איהם ניט פערטרייבען -- נאָר 
מיט די גראטעס שלום Un‏ ער יא געמאכט. ווייל אנדערש האָט 
ער נישט געקענט. dm‏ צו לעבען האָט ער זיך נעמווט yz‏ 
צען... ער, דער נשמה'דינער, ציטערינער, פיין-נעשטימטער Sen‏ 
מענש. 

ראַלניק האָט דערפאר אָבגעשניטען מיט וועלט N‏ מענשען. 
ער האָט זיך אין נגאנצען בעפרייט פון דער הפקר"גאס. ער האָט זיך 
אין זיין איינזאמקייט פערמויערט. ער האָט מעהר קיין געמיינ- 
שאפטליכעס מיט רי שרייער : 


צווישען מיר im‏ אייער yen‏ 
שטעהט א װאַנד פון בליי ; 
אייער וויינען, אייער שרייען 
געהען מיך פערביי". 


אזוי פערהארטעווען זיך גענען אַלעס קען נאָר איינער װאָס 
האָט פיע? נעליטען פאר זיין פּערזענליכקייט און נעבליבען ע ר. 
ראָלניק איז נעקומען ben p w‏ עמפינדונג: צו זיין 
פערהארטעוועט געגען אַלעס he‏ לעבען. 
ס'איז Was‏ דאָ א גרויסער אונטערשיעד צווישען דעם איצ- 
טיגען ראָלניק, den‏ האָט זיך אליין איינגעשלאָסען, און דעם Nb‏ 
ליגען , איינזאמען בחור" װאָס האָט געליטען דערפון den‏ קיינער 
האָט איהם ניט געהערט. איצט ארט איהם מעהר ניט NV‏ ער R‏ 
ניט נעלאדען צו שמחות. איצט פיהלט ער אויף אן אמת'ן : xh,‏ 
געהען מיר חתונות פרעמדע דען אן ?". 
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dn איהם אבער צופיע? אייננעשלאַסען אין זיף.‎ dun du 
איזאַלירט פון לעבען. נעמאכט איהם ענניצענטריש. נישט נעלשוט‎ 
בלינר צו‎ hu פערווייטען זיין בליק. ער איז נעװאָרען האלב טויב‎ 
דער וועלט. אויכ ער האָט נעוואונען אין דער טיעף -- האָט ער‎ 
אָבער אַנגעוואוירען אין דער ברייט. ס'האָט איהם צונויפנעקאר-‎ 
טסשעם. ער האָט ½ ניט נעקענט אויסשפרייטען...‎ 

en‏ די קנאה dun‏ איהם סטימולירט, נעשטארקט, נענעבען 
פונראמענט; אַנגעצונדען זיין טעמפּעראמענט און נערענט זיין סאר" 
קאסטישע שארפקייט. זי האָט איהם Wan‏ צופיע? פערפרעמרט no‏ 
מענשען, נעמאכט איהם אנטי סאַציאל,. איהם אריינגעצוינען bu‏ 
א צו עננען ווינקעל, וואו ער קען vz‏ הערען זיינע איינענע טריט 
און זעהן זיין איינענעם פּנים אין שפינעל... 

איז איהם טאקע uz‏ צו ענג, טיט דער קנאה אליין האָט 
ער ניט געקענט בלייבען. זיין ראננלענרער איך dun‏ נעמוזט Ay‏ 
נען אן אברוה. און ער האָט טאקע נעפונען. ער איז צו עפּעס נע- 
קומען. 

האַבענדיג זיך צ ו פ ע כ 0 מיט דער ווע ? טס און 
מיטס זי דּ, איז ער ארויס דער זיענער. דורך דעם קאמפּף vn‏ 
ער דערנאננען n‏ א העכערער מרונה. צו דער ש ט י ? ע ר 
רעזיננאַ ציע. צו דער אנערקענונג u m‏ לעבען on‏ ראַ 
א מוו, אנדערש קען ניט זיין, מען מעג m‏ שטארק וועלען... ער 
איז נעקומען צו דער פולער איבערציינונג m‏ ער hu‏ די וועלט 
וועלען זיך קיינמאָל ניט פערשטעהן : און ער האָט זיך בערוחינט 
אויף רעם : 


װעלט דו שעהנע, וועלט דו וואוילע! 
עס פערדריסט --- מען wo‏ צונעהן ; 
vn‏ װעל קיינמאָל דיר נעפעלען, 

דו מיך קיינמאָל ניט פערשטעהן". 


Wan‏ אויסמיידען די וועלט איננאנצען, זיין אליין איז שווער. 
מען מוז זיך שאפען אן איינענע dyn‏ אין דער וועלט. hu‏ אפילו 
אין דער איינענער וועלט ווערט פיע? מאל עננ. מען דערפיהלט די 
איינענע נראטעס... פון זיך --- ne‏ עס ווילט זיך ענטלויפען... Waun‏ 
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אין זיין דיכטער-הימן, אין דער האפיז-סעריע, טראכט ער זיך 

אויס אומישנע געגנער, וועמען צו האסען און צו פערטשעפּען. ער 
ניט דעם עצם פון זיין פילאָזאָפיע --- רעזיגנאציע — ער שטעלט 
זיך העכער פון ליידענשאפטען, ווייב nee‏ וויין, און דאָך די קנאה 
פּערלאַזט איהם ניט: 

,א, האפיז ווייס, אז וויין im‏ ווייבער 

פּערמאַנען ניט דעם מינדסטען ווערטה : 

דאָס שטעהט & , בוך"; ער האָט דאָס זעלבע 

פון אלטע, פרומע לייט געהערט.., ײ 


װאָס פאר א שטילער בעהאלטענער סארקאזם ! 


,. ווערט נאכט איין, נאכט אויס, כסדר 
אין איינזאמקייט זיין הארץ פערצעהרט : 

ne‏ פ'רויבט דער קנאה'ס צינזעודמאהנער 

פון זיינע טעג דעם לעצטען ]. 


אין דער גאנצער וועלט פּאָעזיע איז ניטאַ אזעלכע טיעף דורכ" 
געלעבטע קנאה-ליעדער וי ראַלניק'ס. די קנאה איז ביי ראַלניק'ץן 
געװאַרען דער הױיפּט טאָן אין זיין שפּראך. 

אזוי איז קנאה ניט קיין שעהנער געפיהל, ווען זי איז קליינליך 
פּערזענליך, ראַלניק den‏ אבער די קנאה דערהויבען W‏ א פילאָ- 
bet‏ . זי איז געװאָרען זיין לעבענס-עמפינדונג. דורך איהר זעהט 
ער די וועלט. דורך איהר האָט זיין רעװאָלוציאָנאריזם אָנגענומען 
אין אינטימען כאראקטער. דאָס איז זיין אַרינינעלער אופן פון 
רעבעלירען. די קנאה איז ביי ראָלניק'ן דער קלימאקס פון זיין 
פּראָטעסט גענען דער וועלט. און אפילו זיינע ליעבע-ליעדער זיי- 
נען קנאה ליעדער. 


אין ראָלניק'ן בונטעוועט זיך א הארץ װאָס איז געשטראפט 
געװאָרען מיט צופיע? ליעבע און פיינקייט, he‏ איז פערביטערט 
געװאַרען דערפאר וויי?ל מען on‏ עס מיסגעפיהלט... 


ביי איהם R‏ ניט קיין קנאה ho‏ האס, נאָר קנאה dm‏ 
ליעבע -- דורך ענטוישונג... א זעעלען-זיגזאג. 
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איהם. נישטשַ ביי ראַלניק'ן קיינע נעמאכטע פרעטענזיעס צו רער 
וועלט. ער האָט .]- אן אמת'ן דערפיהלט דאָס bu ma‏ לעבעו 
n‏ עס איבערנענעבען אין זיין ליער. דאָס way“‏ איז געווען פאַלש 
צו איהם. איהם ניט צונעטיילט זיין חלק. נלייד ער den‏ אין איהר 
לכתחילה נעבוירען wum‏ א פרעמדער. hu‏ איהם קומט ניט. 

ראַלניק bun‏ זיך פערביסען אויף דער וועלט. די נגרויסע, רי 
רייכע וועלם, vun dun‏ אזוי פיע? hu Mum‏ דעם , בלייכען 
שוויינער" נאַר נישט : 

איהר bun‏ ביכלאד hu‏ די בענק hu‏ קליין נעלר אין רי 

טאַשען, 
א zum‏ און קינד אין m‏ בעקאנטע N‏ רי נאסען; 


nu.‏ איך... un‏ האָט דאָס ליער pu‏ הארץ ארייננענעבען, 
bun nu‏ נעזאַנט : טיט איהר און פאר איהר זאָלסטו ward‏ 


דאָס ליעד, איהר זעהט, איז א טיי? N ho‏ נור?. אין רי .נישט 
געבונרענע פערזען" מאכט ער פון pu‏ ליער נופא א וואפען נענען 
דער פערהאסטער, קארנער וועלט. ער שליירערט זיין ליער נענען 
די דומע, קליינליכע טומעלנישען פון לעבען, dun‏ לאַזט ניט קיין 
פלאץ פאר שעהנקייט, פאר חלום... 


מיין ליעד, ווער דארף מיין ליעד, מיין בלוט po‏ הארצען 
האָבען ? 
א הייס נעבראַטענער סטייק urn‏ איידך פיע? בעסער and‏ 


די וועלט, די קלונע פּראקטישע וועלט, איז צופיעל פערנומעו 
מיט איהרע נעשעפטען, מיט איהרע קריענערייען, do‏ איהרע 
וואוילטאַנען, מיט איהרע 5 ינע( ס:; צו װאָס דארף זי קונסט, 
פּאַעזיע ? 

אַזאַ קלונע וועלט לעבט צופיעל מיט איינענע אינטערעסען 
זי זאָל נעבען דעם דיכטער וועלכע ס'איז אויפמערקזאמקייט. דער- 
פאר בלייבט פעראכטענדע קנאה אפילו bu‏ יענע ליערער, װאָס 
wen‏ ספּעציעל נעווידרמעט דעם דיכטער, און wann‏ דוכט זיך צו 
דער וועלט קיין שייכות ניט. 
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טענס, פאר װאָס זאָלען מענשען זיין אזוי קאלט no dun ne‏ 
דעם n‏ ליידט ?4 און פון פערדרוס ווערט געבוירען די קנאה. ne‏ 
פון קנאה כעס און קריעג. ער איז צוקריענט מיט דער וועלט. ער 
מיידט אויס דעם , שליאך dyn‏ טומלער", און געהט מיט ‏ אן אב- 
געלענטען וועג". זאָלען אנדערע רייטען ‏ אויף הויכע קליאטשעס". 

עס טהוט דאָך War‏ וועה, און dex‏ אן אברוה be‏ ערלייכטע- 
רונג קומט דער פארקאזם : 


,פאר אייך די גרוימינע חדרים, 
מיט טישען, בעטען, רייך געגרייט; 
פאר מיר א לעבען לייטס-געלעכטער, 
פאר מיר א הינטער-פּארקען טויט". 


Was‏ דער סארקאזם שוואכט ניט אב דעם קנאה-געפיהל. 
פערקעהרט, די קנאה ווערט Wa‏ איהם װאָס אמאָל שטארקער. זי 
ווערט זיין געטראנק. ער פער'שכור'ט זיך מיט איהר וי did‏ א 
! זיסען גיפט... ער זאָגט אז ער דארף ניט טרינקען קיין טהיי אָדער 
נעהמען אפּיום אום דעם שלאָף צו פערטרייבען: 


,מיט מיר dyn‏ וואדך די גאנצע נאכט 
די הייסע קנאה בלייבען; 

דער טויזענד-שפּיזעדיגער האַס 

וועט מיר דעם שלאַף פערטרייבען". 


דאָ זעהט מען, אז ראָלניק דעקלאמירט ניט זיינע אָדער עמי- 
צענס ליידען. אלעס den‏ ער האָט געשריבען, האָט ער טיעף דורכ- 
געליטען, n‏ א מענש מיט אן איינענע לעבענס-עמפינדונג. ראָלניק 
האָט געלעבט זיין ליעד. נישטאָ ביי איהם קיין אנשטעלען. ער 
לאָזט זיך ניט פערפיהרען פון שעהנעם גראם. אָדער פון דער 
שעהנער פראזע. ער איז דער אויפריכטיגסטער פּאָעט be‏ דער אי- 
דישער פּאעזיע. כמעט יעדעס ליעד קומט ביי איהם פון n je‏ 
טענסיווען געפיהל, 

אז עפּעס אויסערגעוועהנליכעס den‏ מיט דעם מענשען פא" 
סירט, פיהלט מען כמעט b‏ יעדער שורה den‏ מען לייענט ביי 
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סיין ניס, n un‏ דיף פערנעסען, 
מיין ניט m‏ האָסט vu‏ פערטריבען; 
איד n‏ דיך אי האסען, אי שילטען, — 
nu‏ קיינם? ניט אויפהערען ליעבען". 


שטארק נענונ, אבער נים נאַר אין דער ליעבע ווייזט ראַלניק 
ארויס זיין דיכטערישע נבורה, 

איהר דערקענט ערשט ריכטינ ראַלניק'ס טעמפעראמענט אין 
די ליערער, וואו ער אי or‏ די נעלארענע צום רייכען טיש; 
um‏ ער רערט wen bu‏ פון אלע פערשטויסענע, בעליירינטע, 
פעוועהענע. ער זעהט אנדערע זאפען זיך in‏ מיט וואויל- 
טאָג און פרייד, נאָר ער ; 

un me.‏ נאַר mu‏ נעה איז א שמחה, א פרייר, 

און un‏ נאַר vun‏ טרעט -- א חתונה"קלייר, 

און וואו נאַר אן vu m‏ בענענען -- עס שטראהלט: — 

מיין איינענער בליק נאַר איז טרויעריג און קאלט". 


אָט דעם קאַנטראסט צווישען nu zu‏ אנדערע זעהט ער אי" 
בעראל. יענע יא, און ער ניט, ענבערט איהם. אנדערע עסען, * 
סען, שטיפען pu‏ לאכען, m‏ איהם ws‏ שטיינער אוים'ן האר- 
צען. ער קען u‏ קיין אָרט ניט נעפינען. אלע האָבען זיר ניצליף 
נעמאכט. אלע האָבען זיך צונעפּאסט. נאָר ער איז אימער דער ניט 
צונעפאסטער, דער ארויסנעשטויסענער... 

un.‏ איך ליידען, װעל איך שוויינען,---העלפט דען דער 

נעשריי ? 

וועמען ארט עס, וועמען ריהרט עס, אז עס פוילט א שטרוי ?* 


דאָס װאָס קיינער טהיי?לט ניט זיינע ליירען, פערשטארקט 
נאָךּ מעהר זיין פערביטערונג. מענשען זיינען wee‏ פערנומען dw‏ 
זיך, אז u‏ האָבען ניט pp‏ חוש פאר'ן צווייטען. און den‏ מעהר 
א מענש ליידט אלץ מעהר פיהלט מען m‏ צורערווייטערען פון 
איהם... דערפון row‏ א טאָפּעלטער פערדרוס. ערשטענס, דער 
פערדרוס נענען den me: e‏ זאָל mu‏ זיין פעראורטיילט צו 
ליירען, בעת אנדערע האלטען אין איין נאשען פון ewa?‏ 


114 


den‏ ראָלניק ווייזט ארויס זיין שטאָלצען כעס, זעהט wo‏ זיין 
פּערזענליכקייט. ער קלאַנט זיך מעהר ניט אױיף זיין Wa‏ 
מזל, װוי רייזען, אז זיין געליעבטע wen‏ איהם ניט קומען. נאַר 
מען הערט שוין זיין איינענעם ראָלניק'ישען טאַן אין דעם בייזערען 
זיך אויף די נעליעבטע den den‏ איהם אָבגענאַרט ; 


,כ'ביזן אריין און פערשלאָסען די : 
זאָלסט ניט וואנען זיך ווייזען פאר I‏ . 


אָט דאָס איז ראַלניק'ס שטימונג ! ער וויינט מעהר ניט, נאָר 
ער טראַנט אויס זיינע ליידען שטילערהייד. אזוי וי ער דערצעהלט 
דאָס אין דעם ליעד * 


N.‏ ביזט אין בעט געלעגען, 
געלענען און געוויינט; - 

אז דו ביזט קראנק געװאָרען — 
האָט יעדערער געמיינט. 


נאָר איך בין אויף אן אמת 

פון ליעבע קראנק צום טויט ; 

דאָך וויין איך ניט he‏ קלאָג ניט -- 
pe‏ נעה dem‏ שטילערהייר". 


דאָס איז שוין ניט קלאַנען, נאָר רעזיננאציע. נאָך א שפּע- 
טערער מאַמענט אין ראַלניק'ס שטימונג. 

אום צו רעזיננירען דארף מען האָבען שטארקען ווילען, דעם 
כח פון א פּערזענליכקייט. מען דארף ניט בלויז האָבען דורכנע- 
גאנגען די אכט אבטיילונגען פון נהינום, נאָר מען דארף אויך האָ- 
בען דעם כח אויפצועפענען א נייע טיר... צו א נייער אבטיילונג פון 
גהינום, און זיין גרייט צו יעדער צייט דאָרט אריינצוגעהן. --- 

מען דארף אבער ניט מיינען, אז דער װאָס קען דאָס, קען זיך 
בענוגענען מיט ,, יא--יא--ניט---ניט" געפיהלען, וועלכע זיינען אזוי 
לייכט צו בעזיענען. אָט װוי אינטענסיוו ס'איז ביי ראַלניק'ן דער 
געפיהל d‏ ליעבע : 
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עס איז איבערינ צו זאַנען, אז אין רי ליערער איז ראַלניק אט" 
שוואכסטען. ער קלאַנט זיך אין זיי אז זיין הארץ קען ניט ווהיג 
שלאַפען. ער וויינט אין זיי פאר װאָס ער וויינט, און זיינע טרעהרען 
מאכען נאָס זיין קישען ביינאכט. האָט אויף זיך אליין רחמנות. 

די וויינענרינע ליערער פון די ערשטע צייטען זיינען ועהר 
עהנליך צו די מיירעלשע ווייכע ליערער no‏ אנרערע פּאַעטען, Im‏ 
כּע האַבען נעזונגען פאר איהם u hu‏ איהם. נאָר זיי man‏ רי 
מעלה נענען די ליערער פון אנדערע אירישע דיכטער, dun‏ רער 
ליעבע-טאַן ווערט ניט נעשטערט פון זייטינע עלעמענטען. ראַלניק'ס 
ליעבע-ליערער זיינען ניט דורכגעווארפען טיט וויצען, חכמה'לאד; 
זיי זיינען אויפריכטינע, הארצינע ליערער. mu‏ הינטערנעראנקעו 
nun‏ בילינע אויסרעכענוננען -- m‏ עפעקט. 

פערנלייכט מען אָבער די ליערער מיט די אנדערע װאָס ער 
bun‏ געשריבען אין די שפּעטערע צייטען, זעהט מען אז אין זיי 
פעהלט נאָךּ דער אמת'ער ראַלניק. אין m‏ איז ער b‏ ניט דער" 
גאננען צו זיך. אין יענע ערשטע ליערער הערט זיך נאָךּ דער עכא 
no‏ אנדערע פּאַעטען. 

אז מען לייענט די ווייך וויינענדינע ליערער, גלויבט זיך ניט 
אז דאָס זיינען דעם זעלבען ראַלניק'ס, dun‏ קען זיך אזוי שטארק 
שטעלען נגענען דער וועלט, dun‏ טראַנט bu‏ זיך אזא פערביסענע 
קנאה; den‏ קען m.‏ מיט האס פערנויען" נענען , שמייכלעריי 
nu‏ ליעבליכקייטען", 

אין זיין סענטימענטאַליזם איז ער u‏ נאַר א קליינער בעל- 
מקנא. הערט : 


,מיין פערלאנג און מיין בענעהר 
איז לויטער קליינינקייטען : 

ווען א װאָרט, און ווען א בליס, 
א שמייכע? פון דער ווייטען." 


טאַקע ניט מעהר 4 שפּעטער דערוויסען מיר זיךּ, אז דאָס dun‏ 
ער נאָר נעװאַלט אונז, און wen‏ אויך זיך אזוי איינרעדען. Wan‏ 
דער אמת'ער ראָלניק איז שוין נאָר א נרויסער בעל קנאה. Im‏ 
שוין נאַר א סךּ. נאַָר ער האָט צו קורצע הענד w‏ נעהמען dun‏ 
וויל. דערפאר ווערט ער mm‏ פערביסען m‏ לעבען. און דאַרט 
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- און ערצוינען איז ער געװאָרען bee‏ א הויז, װאָס איז געשטאַ- 
נען אליין ווייט אויף א פעלד. און די פענסטער פונ'ם hm‏ זיינען 
ווינטער נעווען אזוי דיק פערקאוועט מיט שניי, ix‏ ס'האָט דורך זי 
ניט געקענט דורכקומען קיין איין שטראה? פון דער זון. זיינען אַמאָל 
דורכגעפאַָהרען מענשען, האָט ער פון ווייטען ניט געקענט זעהן קייו 
געשטאַלט, קיין פּנים, נאָר : 

אַן איינצינער פלעק אויף דער ווייסקייט:; 

פאר װיאָרסטען ווייט פּױזעט א פוהר". 

אָט די קאלטע איינזאמקייט פון די יונגע יאַהרען, האָט ראָל- 
ניק'ן געגעבען דעם אומעדינען „Ib‏ װאָס קלינגט דורך אין אלע 
זיינע ליעדער. 

מיר אונטערשיידען ביי ראָלניק'ן דריי מדרנות. אין דער 
ערשטער מדרגה, ווען דער יונגער ראָלניק זינגט ליעבע-ליערער, 
קליננט דער טאָן פון אומעט ביי איהם מיידעלש, סענטימענטאל: 


? ביזטו } וואו ביזטו געוועזען‎ my, 

צי האָט דיר דיין הארץ ניט געזאָגט, 1 
אז הארט ביי דיין טיר אויף די טרעפּען, 
א הארץ וואלנערט אום זיך און קלאַנט ?* 


אַדער ער צוניסט זיך אין אַזאַ פאנטאַזיע : 


איך ווייס : א מיידע? איינע 
dyn‏ קומען מיך בעגלייטען, 
און אויפ'ן ארון ליינען 

אַ קרענצע? בלייכע קווייטען". 


id bn‏ אַנדער ליעד פון דעם סאָרט איז זיין פערלאנג מען זאָל 
זיין קבר אױיסגראָבען MN,,‏ א גרינעם פעלד yy‏ א בערגעלע דאָרט 
זיך אויפהויבען; װועט א קווייטעלע דאָרטען אױסשפּראַצען". 


וועט א מיידעל געהו 

און mim‏ אויסרייסען : -- 
וועט מיין טויטע הארץ 
דעמאַלט טרויסטען זיך.* 


אט די איינענשאפט, זיך צו האלטען פרום hu‏ בעשיירען, vun‏ 
ניט בלויז אין זיין בעציהונג צו רער ליעבע, -- און ליעבע איו פרום 
nu‏ בעשיירען --- נאַר די כעשיירענהייט איז רער נרונד פון זיין 
כאַראַקטער. זי vun‏ צונענעבען דעם קאָלִיר צו זיין נאנץ ay?‏ 
n‏ דער קאָליר פון א בוים אין סיסען ווינטער... ביי ראַלניק'ן פעחלט 
טאקע דער זומער hu‏ לעבען. זיין לעבען איז מעהרסטענס נעווען אַ 
ווינטערדינער, 

אין דעם נעיעג פון לעבען ווערם דער שטילער מענש פער- 
זעהן און פערשווינען. בלויז די den‏ שרייען ווערען נעהערט. דער 
איירעלער בעשיירענער מענש בלייבט פעראיינזאמט, פערקלעמט 
אין זיךּ. דערפאר זעהט די וועלט פאר איהם אויס א תפיסה : 


,געפאנגענע זיינען מיר Fu‏ 

; איינצעלנע צעלען‎ bu זיצען‎ nu 
-- סיר קענען ניט אונזערע שכנים‎ 
די אייבינע ווענד זיי פערשטעלען".‎ 


עס זיינען דאַ אייבינע ווענך, dun‏ פערשטעלען איין מענש 
פון צווייטען. און ראָלניק, דער ציטערינער, איירעלער מענש bun‏ 
זיך אַן זיי אַנגעשלאַנען. 

wan‏ עס wo‏ שוין ניט זיין היימליך אין דער וועלט א מענ- 
שען, den‏ פיהלט אזוי דאָס לעבען. ער פיהלט זיךּ פערשטויסען nn‏ 
קוקט שוין wm‏ אלץ d‏ פעראומערטע אוינען. ho‏ רעם נעהמט 
זיךּ דאָס ראָלניק'ס נרויקייט, קאלטקייט. רערפאר זיינען זיינע 
ליעדער dyn. no‏ מיה?" אזעלכע מרה שחורה'דינע, שניי-פראָס- 
טינע. באלד bu‏ אָנהױיב דערצעהלט m‏ אז : , אין יענעם טאַנ 
איז אין דער פריה די זון ניט אויפנענאננען". און ענרינט : 

,געווען איז יערע הארץ פערקלעמט, ne‏ יערער קאָפּ נעבוי" 
נען", 

אַזאַ פּאַעט, וי ראַלניק, mn‏ ער װאַלט ניט נעבוירען געװאָרען 
אין דער ליטא, װאַלט ער דאָרט נגעדאַרפט נעבוירען ווערען. DW‏ 
זיינען פארהאן א סך נרויע טעג, אָהן erm‏ : 


: לאנד איז נרוי און אָרעם‎ Mam. 
*: הימעל --- בלייף‎ mam 
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? איז אין תוך ראַלניק‎ den wan 


דאס איז כמעט אונמעגליך צו זאגען, ראַלניק איז זעהר פער- 
שיעדענאַרטיג, דערפאר den‏ יעדער קריטיקער וװעגען איהם אַן 
אנדער מיינונג. איינער דענקט, אז ער איז דער פּאָעט פון פער- 
צווייפלונג, אן אנדערער, אז ער איז דער דיכטער פון די שטומע 
איינזאמע. און mn‏ ווייטער. ס'האָט אבער ניט קיין in‏ אריינצו- 
שפּארען א דיכטער, den‏ איז אזוי פיעלזייטינ, N‏ דעפיניציע 
פון צוויי דריי ווערטער. נאָר יענע קענען דאָס טהאָן װאָס נעהמעו 
אַן אז , זיינע ליעדער פליסען אין א שמאָלען שטראָם, און ווייסען 
ניט פון קיין פערצוויינונגען און פערפּלאנטערונגען." ס'איז אבער 
ניט אמת װי די קריטיקער מיינען. פערקעהרט, ראַלניק'ס ליע- 
דער צוניסען זיך אין פיעלע טייכען, אזוי ברייט און ווייט, װי 
אן איינואמען מענשענס געזאנג און געפיהל. 


ראָלניק איז א קאָמפּליצירטער דיכטער ניט קוקענדיג אויף זיין 
אויסערליכע איינפאכקייט ho‏ פארם. ער איז רייך ER‏ זיין פיהלען, 
פיעלארטינ אין זיינע טהעמען : ער זינגט ווענען דאָרף און שטאָדט, 
ווענען לעבען און טויט, וועגען ליעבע he‏ ענטוישונג, וועגען צוויי- 
פעל he‏ נפױבען; כּמעט ווענען y‏ װאָס ריהרט אָן דעם מאָדער- 
נעם מענשענס נשמה, און ניט קוקענדיג אויף דעם בלייבט נאָך ביי 
איחם פיע? ניט דערזאָגט : 


W.‏ זאַנען האָב איך דיר נאָר פיעל, 
דאָך על איך נאָר נישט ריידען; 
און n‏ א חתן-בחור'ל 

זיךּ האלטען פרום בעשיידען." 
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וחיטענם, ער האָט אויך פיינט מען זאָל קומען צו איהם w‏ נשַהנט. 
פון ווייטען זעהט אלץ אויס אינטערעסאנטער, אפשר היילינער. 

אז ראלניק דערזעהט א פריינד hu‏ נאָס, ניט ער זיך שעחמ" 
עוודיג א ניינ און נעחט זיך ווייטער, סיט hu‏ שטעקען. זעלטען 
urn‏ ער אייך אבשטעלען. m‏ מען שטעלט איהם אָב, האָט ער 
פיינט צו פערפיהרען לאַננע נעשפּרעכען ; ער ענטפערט אויף אלץ 
קורץ און שארף, וי די ענטפערס וואס ער ניט nu‏ זיינע ליערער. 
נאָר זיינע אויערען זיינען אימער אַנגעשטרעננט צו הערען In dun‏ 
דערע mn‏ און ער bun‏ ליעב פון צייט צו צייט אריינצואווארפען 
א װאָרט. ער איז קיינמאָל ניט דער טומלער, דער װאַרט-פיהרער, 
ער איז אימער דער צוקוקער פון דער זייט. רערפאר זעהט ער בע" 
סער װי אַנדערע. 

ראַלניק'ן איז ניט לייכט m‏ מאכען בעקאַנטשאפט אין אַ 
נגעזעלשאפט. אמעהרסטען פערנועננט ער סיט zan um‏ 
אויב ער נעהט שוין| יאַ אַמאָ? צווישען מענשען, נעהט ער אימער 
מיט א צונעקנעפּעלטען ראָק. און ער פיהלט זיך דאָרט קיינמאָל 
ניס פריי. איהם איז שווער צו ווערען אינטים, m‏ װאַלט נע- 
ציטערט dune u‏ צוצוריהרען צו מענשען. היימיש hu‏ פריי 
פיהלט ער זיך נאר ווען ער זיצט א פערקנעפּעלטער אין bu‏ איינ- 
זאַמען ווינקעל, 

זעלטען צו טרעפען אַזאַ נאבעלען מענשען, מיט אַזױ zy‏ 
איידעלקיים, און זיך בענעהמען צו מענשען מיט אזוינע פיינע 
מאַניערען וי ראלניק. ער wo‏ קיין מענשען קיינמא? קיין Im‏ 
ווארט ניט זאנען. פאר דער היינטינער וועלט איז ער שין צו 
שטיל. אַז מען קומט אריין צו איהם אין צימער הערשט אזאַ שטיל- 
קייט, נלייך עמיצער וואלט נעזעסען שבעה. דארט איז דער קע- 
נינרייבּ פון דער איינזאמקייט... 


— 
—— 


„ oould be bounded in a nut-shell, 
and count myself à king of infinite space 
SHAKESPEARE. 


1. 


אז איהר זעהט den‏ ערשטע מאל ראלניק'ן, קענט איהר אויף 
איהם ניט דערקענען קיין בעזונדערעס. 

נאר אז איהר קוקט זיך מעהר צו צו איהם, ווערט דער מענש 
אייך קשה. 

ערשטענס זיין עניוות, ער זיצט שטענדיג א שטילער, א צו- 
ריקנגעצוינגענער מיט זיין שטעקען אין א ווינקעל. 

צווייטענס, אז איהר נעהמט צו gm‏ רעדען, דערפיהלט 
איהר אז דאָ זיצט ניט פאר אייך No!‏ א מענש, n‏ איינער מיט 
א נשמה וואס N‏ נאַנץ פערשיעדען פון אנדערע. 

ראַלניק'ס טבע איז שוויינען. נאָר ער שווייגט אַזוי 
הויך, אַז איהר מוזט זיך מיט איהם פעראינטערעסירען, he‏ ווען 
מעז זעהט איהם זיצען א שווייגענדיגען אין זיין איינזאמען ווינקעל, 
קומט ניט ווילענדיג אויפ'ן נגעדאנק די פראַנע : 

den‏ פערבארגט דער מענש אין זיך? 

אז מען don‏ מיט ראלניק'ן נעהענטער בעקענט, און מען 
רעדט זיך dw‏ איהם פערנאנדער זעהט מען אז צו זאנען האט ער 
נאָר א d‏ אז מען קוקט אין זיינע ערענסטע אויגען, זעהט מען 
אז זיינע בליקען וואנדערען ניט אין ליידינען רוים, נאָר פון זיין 
ווינקעל זעהט ער אלץ, den‏ קוּמט פאר ארום איהם, און אב 
איהר den‏ וויסען וואס פאר א בעציהונג ער den‏ צו וועלט און ‏ 
מענשען, דאַרפט איהר בלויז א קוק טהון אויף זיינע צונעשלאסענע 
ליפּען by‏ איהר זעהן אויף דער אויבערשטער ליפ בעהאלט זיך א 
דינער איראנישער שמייכעל... 

ראלניק איז דער מענש, den‏ קוקט dym‏ אויף דער וועלט 
דורך א גלעזערנע שויב. ער זעהט אבער בעסער דורך דער שויב וי 
אַנדערע װאָס געהען אום אין די נאַסען און טאַפּען אלץ iR‏ 
מיט די נגראבע פיננער. ראַלניק קוקט min‏ אלעס פון דער 
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* יש 1 
. 


3 חי 


עד, vun‏ האָב קינרער ביי n‏ אין רער חיים 
שמייכלען און רערען Ia‏ 

עדּ, aun vu‏ קינרער ביי זיך אין דער חיים 
קען vn‏ ניט נעהן אהיים".. 


פון רערווייטענס האָב un‏ ווירער נעזעחן זיין הויכע שלאנקע 
נעשטאַלט. אייננעבוינען. ער האָט אויסנעזעחן n‏ ער bun‏ עפעס 
נעזוכם, ניט אויף דער ערד, נאָר אין זיך... 


רי מענשען, dun‏ נעהען דאַ hu‏ נאס, mu zun‏ נעטראכט, 
ווייסען ניט, m‏ צווישען זיי בלאַנדושעט אום דער טרוים... און ער 
הייסט --- מאני לייב... 


זי נעפיה?ט עלענד און פערלוירען. מיר איז ניט נעווען m D‏ 
לעבען, האָב איך warn‏ אייננעזעהן, אז איך מוז זיך אליין בעשי- 
צען, אז ניט װע? איך אונטערגעהן. און אויסנעלאַשען ווערען ווילט 
זיך ניט. האָב איך זיך אָנגעטהאָן א כח און גענומען זיך בעהעפטען 
מיט'ז לעבען. מען דארף זיך ניט אונטערנעבען אפילו אונטער די 
ערגסטע אומגעבונג. מען דארף געהן נעהענטער צום לעבען און 
זיך פריי בעווענען. וויי? פרייע בעווענונג איז לעבען. אויב y‏ 
שטערט מיר רייס איך זיך דורך, אז ניט פערשטארב איף. א מענש 
דארף זיין פריי pu m‏ טעטיג ne‏ זיין אייגענעם ווילען". 


--יא, דאָס איז נאנץ נוט אז מען לאָזט אייך, זאָג vie m. un‏ 
Was‏ 4 -- 


גאז מען bis‏ מיך ניט דורכרייסען צו מיין פרייהייט טיט 
מיינע הענד, טהו N‏ דאָס מיט מיין תפלה. און איך פיה? אז איך 
ווער אויסגעלייזט. den‏ איז א תפלה ?4 צו וועמען בעטען מיר? 
צו נאָט ? צום לעבען ? ניין, צו זיך אליין. צו דעם אונבעוואוסטען... 
מיר פיהלען אז מיר זיינען אלע אזוי שוואך. עפּעס הענגט Wan‏ 
אונזער he ways‏ מיר ווייסען ניט dy‏ --- מיר קוקען אויף אלעס 
און פערשטעחן ניט װאָס מיר זעהען... יא, מיר פיהלען דאָס אונבע- 
וואוסטע... מיר פרענען e den‏ דאָס אלעס ? קיינער קען ניט 
ענטפערען --- קיינער ווייס ניט. בלייבען מיר עלענד. ווילט זיך 
תפלה טהאָן. מיר מוזען בעטען... שעפּטשען אזוי צו זיך אליין... 
דאָס הייסט אמת'דיג תפלה טהאָן. נישט דער den‏ שרייבט ליעדער 
איז א פּאָעט, נאָר דער den‏ טהוט תפלה אין ליעדער... דער דיכ- 
טער איז דער, den‏ טהוט תפלה פאר זיך N‏ פאר אלע מענשען... 


מיר זיינען צונעקומען m‏ ברוקלין בריק. מיר הטבען זיך גע" 
זעגענט. איך האָב איהם אָנגעקוקט און געזעהן אז ער געהט אהיים 
אן אומעטינער, א פערלאָזענער. מיר איז געקומען 'm‏ זינען 
זיין ליער : 

אייערע שמייכלען און אייערע רייר 
זיינען פאר מיר ניט ניי, 

אייערע שמייכלען he‏ אייערע רייר 
מאכען מיך טעמפּ און מיעד. 
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פונקט pu m‏ זיין ריכטונג אזוי איז nud‏ לייב אין זיין פער- 
זענגליכען לעבען. פאנטאַסטיש, נעבעלדיג, אונבעשטיסט, וייך, 
כמעט ליעבלין. ער האָט אימער מיט אייך dun‏ צו רערען. איהר 
פיה?ט כמעט שטענריג זיין נאַהענטקײיט. איהר מוזט mm do‏ 
ווערען אינטים. ער איז צוֹ אייך אויך mn‏ אימער אפענהערצינ 
און m mem‏ א קינר. 

אז wo‏ נעהט w/‏ מאני לייב'ן אין du‏ פערנעסט מען זיך, 
או ס'איז דאַ אין דער ben‏ נאָך עפעס אויסער פּאַעזיע. ‏ ער 
שטעקט אייך אן מיט זיין טרוימערישקייט. 

2 ארומדרעהען זיך hu‏ די לאננע ווינטער אבענרען אין רי 
גאסען ne‏ אין די קאפעען איז איהם שווער צו נעהן א חיים. 

איינמאָל b‏ אן אבענד זאַנט ער צו מיר: 

איהר בענלייט מיך? אז ניט נעה איך ניט א dm‏ די נאנצע 
נאכט. עס נלוסט zu‏ סיר אזוי pm‏ ניט אהיים צו נעהן... vu‏ 
דער היים mu vu‏ קאלט... ער „ 

מיר win‏ ביידעת Wm derm‏ קאלטער נאָס 
און גענומען שפאנען שנע? וװעלענדיג אנטליפען פון 
פראַסט. מאני ייב שטעלם wn‏ דעם קאָלנער, ציהט 
אריין דעם du‏ צווישען די אקסלען און nu v‏ שוויינט. nu‏ 
מיר טראכט N‏ ניט וועלענדינ wan den‏ מיר דאָ אין דער נרויסער 
שטאָרט ? אזוי פיעל מענשען האָבען זיך דאָ צונויפנעדריקט bu‏ 
עננשאפט. מען vu‏ נעקומען מיט דער אילוזיע צו נעפינען נאָהענט- 
קיים, פריינרליכקייט, אבער יעדער איז דאַ פאר zun‏ עלענר און 
פערלוירען אזוי m‏ איבערא?... און נעהענדינ אזוי זאָג איך : מאני 
לייב, פיהלט איהר זיך ניט, אז יעדער פון אונז איז דאַ צופעלינ n‏ 
װאַָרפען nu‏ פערלוירען pe‏ איהר צווישען אונו? 

— ניין, ניט יערער. ס'איז נעווען א צייט pu un‏ האָב 


זיין הארץ ציהט M‏ א געטרוימטער שעהנקייט, װאָס די אוו" 
נען האָבען נאָך קיינמאָל ניט געזעהן he‏ די נשמה בענקט... ער 
איז פערליעבט אין דונקעלע הימלען און פון דער ליעבע וערען 
זיינע טרוימען... 

טהיי? ליעדער זיינע זיינען פריש וי די בוימער IN) Won‏ א 
רענען און טהיי? זיינען װי א פערוואלקענטער הימעל ביינאכט, 
ווען מען זעהט ניט די לבנה. 

אנדערע זיינען n‏ די נליה ווערעם. אָט ניבען זיי א בליסטש 
און פערשווינדען באלד אין דער דונקעלהייט... 

טערקווירדינ. עס נעהען ארום לענענדען, אז פרויען זיינען 
פערליעבט אין מאני לייב'ן, דאָך oy‏ מען קיין איינמאָל ניט 
דערמאַנט he‏ זיינע ליעדער דאָס װאָרט ,ג ע ? י ע ב ט ע". 
כאָטש די מעהרסטע שטימוננס-ליעדער זיינען ביי איהם ליעבע- 
ליעדער. 

Was‏ אויסער אינטימע שטימונגס-ליעדער האָט מאני לייב 
אויךף מעשה-ליעדער. און וועלכע װי אלע מאני לייב'ס האָבען א 
מאני לייביש'ען חן. 

מאני לייב איז זעהר פּערזענליד אין זיין דיכטונג. ער קען 
אפשר דורף זיין צו ענגער אינטימיטעט ניט דערנרייכען צו א סך 
צוהערער, אבער דערפאר איז ער דער ND UND‏ פּאַעטען. 
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ראָס ליכט פון דער זון פערדונקעלט זיי. און אויך רער פערנלייף 
אז דער פייף צוהיצט זיך n‏ א שטריק, סאכט דעם פייח ניט בלויו 
צו הערען נאַר אויך זעהכאר. דאָס נאנצע ליער די נרויע נויט vn‏ 
געשריבען מייסטעריש. די נויט ביי סאני לייב'ן שרייט ניט, סלאפט 
ניט אין טיר, וי ביי ראזענפעלר'ן, נאָר זי כאפט זיר אויף אין דער 
פריה רי ערשטע nu‏ שפאנט סיט אן עמער קוילען אין איהר רארע 
nu, un‏ עס בלייבט א בילר אין זכרון. 
nu‏ א שלוס-אקארד צו זיינע שטאַרט-ליערער : 


אויבען טראמווייען nu‏ אונטען טראמווייען. 
אַטאַטאַבילען און פוהרען און פערר 

מישען זיך אויס אויח דער שטיינערנער ערר, 
מישען זיד, רורערען, פינקלען און שרייען". 


n‏ קען זיד iu‏ דערהאלטען אין דעם נעמיש פון טראמווייען, 
אטאַמאַבילען און פערד, אַזאַ צארטער דיכטער m‏ מאני לייב ? 

מאני לייב'ס ליערער אטהעמען מיט די נערוועזע שטיסונג 
פון דעם נייסט פון אונזער צייט. מען זעהט bu‏ זיי דעם בלאסען 
טרוימער מיט זיינע ציטערינע הענד. ער מאכט אין זיי די שאטענס 
פון זאכען den‏ די זאכען m umu‏ די זאכען פאר שאָטענס, ne‏ 
ביירע זיינען נעהיימניספול... 

ער טרוימט ווייטע שטערען אין רוים און איהם שרעקט dun‏ 
די נאכט פערשטעלט זיי פון איהם... 


די wenn‏ נאכט --- די בלינדע נאכט — 
זי טאַנצט איהר יובע? טאנץ hu‏ לאכט.." 
ער פיהלט דאָס נליהען פון דער זעעל און wr mum‏ קאלטען 
שמערץ... ער עפענט טהיי? מאָל זיינע אוינען צום טויט און מאכט 
זיי באלר צו א דערשראַקענער... 


.דער טויט איז אין מיין um‏ ארייננענאננען, 


m ne‏ א שאַטען נרינג איז ער פערשוואונרען, 
צושפּרייטענדיג אין um‏ א om‏ קעלט...= 


4 


מאני לייב איז דער ערשטער דיכטער ביי אונז װאָס up‏ 
מאָהלען די גרויסע שטאָדט. ער זעהט מיט די אוינען פון א שטאָדט- 
מענש. ווען ער קוקט אויף דער לבנה זעהט ער איהר , פון הינטער 
א ב ר ענ Do‏ & ד אַ ד לײכטען פ ע רנ ע ב ע 5 ט און 
שוואד." אָדער : 

דאַרטען ווייט האָבען שילדען מיט נאָלדהעלען שיין 

A‏ געריסען אין נאכטינען הימע? אריין;" 


דאָס נאנצע ליעד , עוועניו בי" איז א זעלטענע צייכנוננ פון 
דעם גרויס-ישטאָדטישען לעבען. 
אָט בויט ער א שטאָדט be‏ דער פינסטער: 


,מויערען פינסטערע, שטיינערנע, הויכע 
קריכען אין פינסטערען הימעל אריין. 
אבענד און נעבעל. עלעקטרישער שיין. 
אוינען געצונדענע. פּנימ'ער בלייכע". 


y‏ אמת'דיג ער גיט איבער די שטאָדט מיט איהרע נערוועזע 
בעוואוינער. 
און אָט איז די זעלבע שטאָדט בעגינען : 


| ,אין די מויערען די מענשען ווערען AV‏ 
און קליינע פייערלאך N‏ די פענסטער פינקלען שוואך, 
און אויף די מויערען צוציהט זיך װי א שטריס 
א לאננער הייזערינער פייף פון א פאבריק". 


א שארפער זעהער, n he‏ נוט ער קען איבערנעבען װאָס ער 
זעהט. די , קליינע פייערלאך אין די פענסטער פינקלען שוואף". 
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אַרער ער זאַנט ערנעץ אין א ליער; 


.די נאכט האָט טיין תפיסה פערמאכט 
אויף שלעסער מיין טיר צונעשלאַסען". 


און m‏ שוער עס ווערט די פערקלעמטע נאכט איינזאמקייט; 
,די שטאָדט שלאַפט איצט נעהילט hu‏ נעבעל hu‏ אין רוח. 
מיט איהרע היטעל-הויכע מויערען נעשפענסטער. 
קיין פייער און קיין שטויב, קיין שארך ניט צו דערהערען. 
דו נעניצט % W nu‏ נעהסטו צוריק ya hu‏ 
דו דעקסט זיד איין, דו לינסט nu‏ טראכסט : שוין lerne‏ 
nu‏ טראכסט dun-:‏ כאָטש hu‏ נאס א פייער איצט ווערען" 


די לאננוויילע צו פערטרייבען. pe‏ אום די אונרוה און רי 
פּיינליכע איינזאמקייט צו ערלייכטערען, שעפּטשעט ער א תפלח צו | 
רער נאכט : 

מיין נאכט שפּרייט אויס פאר מיר דיין שווארצען שויס } 

ענטבלויז פאר מיר דיין ניפטיניקאלטע ברוסט! -- 

און mn‏ א קינד פארזוינט, פארווינט, פארקושט, 

זוינ אן מיך מיט דיין סם, פארווינ, קוש Dm‏ 

ראָס ליכט, מיין ליכט dun‏ שטארבט ביי דיר dye hu‏ 


nu‏ אָט שליעסט ער פון בענקשאפט א בונד טיט שמערצלי- 
כע איראַניע, א געפאננענע און זידּ פערצעהרענרע נשמה לעשט דעם 
איינענעם פייער מיט טרערעױנעלעכטער: 

דער טאָג האָט נעזענענט זיך טרויערינ, צארט 

און טרויערינ שטיל --- כ'האָב נעלאכט — 

א קראנקער DD‏ טאָג --- כ'האָב נעלאכט, כ'האָב נעווארט 

פיט um‏ בייזע פרייר אויף דער נאכט. 


די נאכט vu‏ נעקומען... מיין ?אָמפּ vun‏ נעברענט -- 

מיין הארץ dun‏ נעברענט אין רער נאכט; 

געווארט am‏ איך... שמערצליך פערבראַכען די unn‏ 

געווארט האָב איך לאנג... כ'האָב נעלאכט... 

סענטימענטאל. אבער די שעהנסטע סענטעמענטאליטעט vn‏ 
דער אידישער ליטעראטור. 
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ווען מען לעבט mm‏ דער פרייער נאַטור זעהט מען דעם ליב- 
טינען טאָג װוי ער צוליינט זיך mmm‏ די ברייטע ווייטע פעלדער, 
Wan‏ אין דער גרויסער שטאָדט ואוו די הויכע פאבריקען-מויערען 
ליינען אויס לאננע שאַטענס he‏ די גאסען, און די באהנען פער" 
שטעלען דעם הימעל. געהט דער טאָג אוועק וי א דונקעלער שאטען. 
עס בלייבט בלויז דער אבענד און די נאכט : 


טויבענשטילע, בלויע אבענדשטונדען ! 

שפּרייט מיין אבענד שטילען טרוים צושפּרײטער ! 
איצטער נליהען גלוטיגער און רויטער 

מיינע רויטע רויזען --- מיינע וואונדען ! 


איצטער שטארבט דער לעצטער נאסנעפּילדער; 
טריט און ווערטער הילכען שטילער, ווייכער, 
אוינען בענקענדע נאָך אוינען פלאמען בלייכער, 
הענד און הענד געדריקטע רעדען עפּעס מילדער. 


איצטער ווערט מיין בענקשאפט נאֶלְד געצונדען, 
הייסער איז מיין בלוט, מיין אוינ dp‏ ברייטער! 
איצטער, איצטער ברענען רויטער, רויטער 

מיינע רויטע רויזען --- מיינע וואונדען !" 


דער אימפּעט פון רי מאשינען אין דער גרויסער שטאָדט ביי 
טאָג, שטערט דעם דיכטער צו שפּינען זיינע פאנטאַזיען. ערשט די 
נאַכט ברענגט איהם געמיטה h‏ רוה. דאמאָלס קען ער ede‏ 
טען זיינע טרוימען אין דער שטילער איינזאמקייט. אויך איז דרי 
נאכט געהיימניסטולער, מיסטישער, און איהר געפינט טאקע ניט ביי 
מאני לייב'ן קיין הימעל מיט זונינע שטראהלען, נאָר די נאכט 
מיט איהרע בלויע נעבלען. מאני לייב בעהאלט זיך פון טאָג. 
נאָר ביי א דיכטער H‏ נאכט-װיזיאַנען קענט איהר געפינען אזעלכע 
שורות : 

,כ'האָב pe‏ מיטען טאָג א פאָרהאנג אויף מיין פענסטער 
אויפנעהאנגען. פון דער זון און פון די מענשען האָב איך פעסט 
מיין טיר פערמאכט. און א בלייכער אין דער פינסטער בין איך 
לאנג ארומנעגאננען, און די קאלטע הענד נעריבען, און צו זיך 
אליין געלאכט". 
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מאני 2% איז דער דיכטער פון דער פערלוירענער נשמח אין 
דער נרויסער שטאַרט. ער איז דער אינריווירועלער אויסדרוק o‏ 
דעם היינטינען מענשען'ס נעמיטה. ער איז דער דיכטער פון דער 
צארטער בענקענרער נשמה den‏ פיהלט זיך נעדריקט פון דער 
אייזע"קולטור סיט איהר ווילדען dun‏ ער איז דער מענש dun‏ 
קען זיך נים צונעוואוינען צו אונזער לויח-און-יאנ-לעבען. דערפאר 
טראַנט ער אין זיך אזא , נרויסע בענקשאפט", אזא פערבאַרנענעם 
no d‏ עפּעס א בעפרייאונג... און פיהלענרינ די בענרענצט- 
קייט, דאָס צו קורץ קומען, דעם טראנישען עלענד פון לעבען, 
נעהט ער ארום א פערטרוימטער, א פערבלאַנרזשעטער hu‏ עס 
טריינט איהם bu‏ די נאסען m‏ א פערװואַנעלטען. און זיינען ניט 
אָט די שורות כאראקטעריסטיש פאר איהם ? 


,דער won‏ אבענד נעדויערט... 
כ'וועל נאַר אין נאס איצט נעהן, 
און אומנעהן אליין פערטרויערט 
נאָדךּ דיר מיין פריינד, o‏ 


מאני לייב bun‏ אלע מאָל פון אבענד be‏ נאכט. ער Dun‏ 
ליעב די נאכט. ער פיה?ט איהרע בעהאלטענע שרעקען און סורות. 
די נאכט איז פאר איהם דער מיסטישער שלייער פון דער וועלט. ער 
האָט ליעב צו wow‏ א פערטרוימטער wu‏ איהר שווארץ בלויען 
שלייער. mm Tm‏ זעהט ער די וועלט, hu‏ וועלט, dw‏ איהרע 
פערבאַרנענהייטען... די נאכט און דאָס לעבען איז m‏ א ים אָהן א 
mu nee wu‏ ברענען... מאני לייב dun‏ זעהר פיע? ליעדער פון 
אבענד bu‏ נאכט. און ס'איז כאראסטעריסטיש פאר מאני לייב'ן 
רדעם שטאַדטימענש צו טרוימען פון דער נאכט. 


,פער'חלומ'טע שריפות". די הויכע מויערען ווערען ביי איהם n,‏ 
נעביירענגעשפּענסטער". 
,זי איז ביי דעם פענסטער א בלאסע געשטאַנען, 
אַ בלאסע, א שטילע, מיט פלאמינע אוינען, 
געקוקט האָט זי ווייט וואו די נאכט האָט פערצוינען 
די ראשינע שטאָדט אין טומאנען, 
אין רויט-נרויע שלייערס-טומאנען, 
W |‏ עפּעס א מחנה צושטרויטע מכשפות 
| און ריעזינע גרויע געביידענגעשפּענסטער 
האָט כשופ'דינ לאננזאם אין שטאַקבלינדע פענסטער 
געצונדען ברילאנטענע שריפות... 
געצונדען פער'חלומ'טע שריפות -- ". 


מאני 2 איז איינער פון די ערשטע den‏ האָט זיך ביי אונז 
פערטיעפט אין זיין איינגענעם איך. מאני לייב האָט זיך אין נאנצען 
בעפרייט h‏ באמבאסטיק, פון אלע פּראליטאריש נאציאָנאלע טרא- 
דיציעס. ער איז ריין אינדיווידוע? אין זיין דיכטונג. פיעלע יונגע 
דיכטער האָבען איהם פּרובירט נאָכמאכען. ס'איז זיי Wax‏ בלויז 
נעלונגען נאָכצומאכען דאָס אויסערליכע. דער אינערליכער אמת 
פעהלט ביי זיי. די װאָס אימעטירען מאני לייב'ן, מיינען אז זיין סור 
איז הױפּטזעכליך he‏ טעכניק און דאָס קען מען לייבט נאָבמאכען. 
זיי האָבען אבער א טעות. וויי? עס איז דער סוד NM‏ פעראייניגט 
טעכניק מיט אינהאלט צוזאמען, װאָס מאכט דעם דיכטער, 


סאני לייב איז נים קאפרוונע, ער איז רער קאפריו אליין, 
דוכטען דוכט זיך; א ווילענלאָוער -- דאָךד ווערט ער נעפיהרט n‏ 
אן אונבעוואוסטען ווילען.. 

מאני לייב איז דער עכטסטער פּאַעט צווישען אונזערע נייע 
ריכטער. -- ניט אין דער ברייט, נאָר אין זיין איינענארטינקייט. 
אין איהם ענטפלעקט ויך דאָס בעהאלטענע. עס po bau‏ איהם 
ארויס אזא אינריווירועלער vu dun n‏ אונפערנלייכבאר. מען 
רערקענט, אז ס'איז ניט נעמאכט. דאָס קען מען ניט מאכען. אזוי 
ווערט מען געבוירען. ער האָט אין זיך א טעלאָריע dun‏ מען קען 
ניט ארויסברעננען סיט'ן אויסשטעלען זילבען hu‏ א געוויסער . 
נונג. און די סעלאָדיע זיננט זיך ביי איהם mn‏ נאַטירליך װי 
דער ווינר : 


zun vu.‏ מיין מאמעס שווארצע unn‏ און נרינע אוינען, 
h‏ טאַטענס לאננע, בלייכע, דארע הענר : 
און אין מיין יערען אַרער bu‏ און ברענט". 


ס'איז ריכטינ. און אויסער זיין אינערליכע מעלאָריע האָט 
מאני לייב אויך ארייננעבראכט נייע קאַלירען אין רער אירישער 
פּאָעזיע. ביז איהם din‏ מען ניט נעזעהן אזוי פיע? בלויקייט, אזוי 
פיעל פאנטאסטישען נעבעל און mu‏ פיע? מיסטעריום. ער מאהלט 
ניט מיט קיין אוי? קאַלירען, נאָר מיט שווארץ pu‏ בלוי. אין זיינע 
פערנעבעלטע פארבען איז ער עהנליךף צו דעם מאהלער וויסטלער 
n‏ אין זיינע שטילע ציטערינע טענער --- צו שאפּענס'ס נאַקטורען. 
זיין נעזיכט hu hu‏ נאנצע נעשטאלט Pp vun‏ צו want‏ 

אָט וויפיע? אייננעהאלטענער ציטער איז אין דעם סטראף ? 


,שטילער ! שטילער! רעדט Im du‏ 
שטעהט נעבוינען שווארץ hu‏ בלייבּ. 
אייננעבוינענע אין פּיין, 

שוויינט ne‏ האלט דעם אַטעם n‏ 


און װי שעהן ער פערנעבעלט אלעס, פער'חלומ'ט אלעס. רי 
ליכט פייערען אין דער נאס פון די פענסטער ווערען ביי איהם 
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אז ער נעהט איצט אליין. נאָר N‏ פיהל זיך געהענטער צו איהם. 
he‏ & טראכט אז ער מוז איצט זיין ווייט אויף יענער זייט... װוי 
אין דעם סטראף : 


;די גאסען איצט פרייליך לעבען 

אין שאָטענס ליכט he‏ שניי, 

און שליטענס און מענשען שװעבפֿן 
מיט אימפּעט און „ep‏ 

און פרויען מיט הייסע בליקען, 

pe‏ פוטערווארג און זייד, 

זיי זאָנען צוֹ גליקען, גליקען 

דאָרט ווייט, אויף יענער f‏ . . 


אָט דער איין איינציגער אבענד האָט פאר מיר מעהר ענט- 
פּלעקט מאני לייב'ן, װי אלע פריהערדיגע בעגעגענישען. איצטער 
האָב איך איהם ערשט רעכט אָנגעהויבען צו פערשטעהן. N‏ האָב 
אָנגעהויבען צו פערשטעהן פון וואנען עס נעהמען זיך ביי איהם 
די האלבע טענער. מאני לייב איז א װיזיאָנער, ער זעהט אלע מאָל 
זאכען ניט בלוין מיט'ן נאקעטען אויסערליכען אויג, נאָר מיט'ן 
אינדיווידועלען אינערליכען אוינ. אָט דאָס נאָר en‏ דערמאַנטע 
ליעד. דאכט זיך װאָס ? א ווינטער %„ ער מאהלט גאסען און 
שניי. שליטענס און מענשען --- דאָך פיהלט מען ביי איהם אלעמאָל 
די ווייטקייט פון טרוים... 


מאני לייב איז דער דיכטער פון די צארטסטע שטימונגען. 
אמת, זיינע ליעדער זיינען ניט קלאָהר. Wax‏ דאָס איז אפשר א 
מעלה. on‏ קלאָהרקייט צושטערט דאָס פאנטאַסטישע; סימבאַ- 
לישע אנרענונג --- ber‏ קלאָהרקייט N‏ אינטעלעקטואַליטעט --- 
מאני לייב איז דער נעפיה? אליין. ביי איהם קומט אלץ ארויס אומ- 
. אונבעוואוסט, נאָר װי יערער קינסטלער den‏ ער אויך 
ix‏ אינסטינקטיווען פּערבאַרגענעם בעוואוסטזיין... 

מאני לייב איז דער דיכטער ho‏ ניואנסען. ho‏ אזעלכע טיע- 
פע צארטע געפיהלען den‏ מוזען בלייבען אייבינע סודות... דערפאר 
זאָנט ער קיינמאָל ניט ארויס אין גאנצען, נאָר ער הויכט אָן. 
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מאני לייב איז רער מענש פון לויטער שטימוננען. און זיינע 
שטימונגען בייטען זיך זעהר שנעל. אָט פערברעננט ער סיט vn‏ 
רערט, ?עזט, איז פרעהלאך; באלד ווערט ער אומעטיג. א שטילע 
מעלאנכאַליע פערציהט זיין נעזיכט און bu‏ א וויילע ארום צוניסט 
זיך א צארטע סילדקייט mm‏ זיינע ליפען m‏ ביי א קינד un‏ 
ס'חלוט'ט. 

עס טרעפט טמחיילמאָל, אז ער רערט און 'm‏ איבערציינען, 
ווערט ער מענעריש. זיין שטימע ווערט א שניידינע. זיין האלטונג 
שטרענג. זיינע אוינען נעהמען זיך שפּארען פון קאָפּ nu dym‏ 
קוקען ביסטרע יענעם נלייך bu‏ פּנים אריין. ער שטעלט זיך אָפּ, 
קוקט יענעם אין פּנים אריין שארפער, פערבייסט די ליפען און 
עפענט זיי באלד אויף און רעדט אזוי לאנג און מיט אזא קראפט 
ne‏ מוז dyn‏ בעצווינגען. 

נאָר ניט mm‏ איהם א קוק א דאמע, ווערט ער באלר צוריק 
דער ווייכער, כמעט איננלישער מאני לייב. זיין צארט נעזיכט 
נעהמט זיך קנייטשען און ציהען כמעט M‏ ביי א מיירעל. זיינע ליפּעו 
נעהמען ציטעדען. ער ווערט אין נאנצען אזוי ציטערינ, ווייך nu‏ אין 
די אוינען לאכען n‏ איהם דונקעלע פייערלאר... 

bam pu באלר אומעטינ‎ dun ניט אויף לאננ. ער‎ Wan 
און אומרוהינ. ער קען מעהר ניט איינזיצען‎ pe אַן רויכערען‎ 
אויפ'ן אָרט. שטענדינ דאכט זיך איהם, אז ער האָט ניט קיין צייט.‎ 
נאָר לויפען אליין ניט וויסענדיג וואוהין... װי ער װאָלט זיך‎ n 
איהם...‎ bu איז‎ den וועלען בעפרייען פון אן אייבינער אונרוה‎ 

ניט האָבענדינ מעהר קיין rw‏ זאַנט ער צו מיר: 

--- קומט, איהר נעהט ? 

מיר זיינען ארויס b‏ קאפע. שפּעט. די נאסען win‏ ווייס, 
דער שניי טיעפער. די בעווענוננען אין נאס שטילער. איך פיהל 
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be‏ א וויילע ארום האָט ער געכאפּט א קוק אין דער זייט און 
Das‏ : 

— איהר זעהט דאָס אינגעל װאָס געהט מיט'ן קיישעל אין 
דער האנד ?4 דאכט זיך אן איינפאכער איננע?. אבער IN)‏ װאָס 
געהט ער דאָ ? „n en‏ ער ? דאָס אינגע? „ עפּעס... ער ווייס 
אפילו אליין ניט װאָס ער זויל --- ווער ווייס ? נאָר ער ווי? דאָך 
עפּעס... עס פעהלט איהם... אזוי זיינען מיר אלע... װי פיעל 
טראגישעס זעהט מען אין דעם איינפאכען איננע? ?... הערט נאָר, 
ס'איז דאָך דאָ אזוי פיע? טראגיזם אומעדום. אין די הייזער, אין 
די נגאסען. ואוו ס'איז נאָר דאָ לעבען --- איז דאָ טראניזם און ND‏ 
עזיע פאר'ן קינסטלער". 

אזוי רעדענדיג זיינען מיר צונעקומען צו דער ליטערארישער 
קאפע. מיר זיינען אריין און זיך געזעצט ביי א טישעל. 

עס קומען אריין יונגע דיכטער און זעצען זיך ארום איהם.--- 
Nyon‏ אזוי. ווען מאני לייב קומט אריין זעצען זיך באלד ארום 
איהם די , אינגסטע". איינער עפענט א צייטונג און ווייזט איהם א 
ליעד פון אן עלטערען אירישען דיכטער. ער לעזט איבער און ליינט 
שנעל אוועק די צייטונג נלייכגילטיג. 

אלע קוקען מיט נייגערינע אוינען אויף מאני לייב'ען און הונ- 
גערען N‏ מיינונג. ער פערשטעהט עס און זאָגט : 

,פ'איז אלעמאָל דאַ א געדאנק don he‏ א ליעד. יא, ער קען 
שרייבען; אבער ניט אינטערעסאנט. ער קלאַנט זיין נגאנץ לעבען 
װואָס זיינע יאָהרען געהען איהם אוועק. איך a‏ א גרעסערער ND‏ 
עט פאר איהם. איהר אויך! -- שטעלט ער אָן זיינע אוינען אויף 
דעם פּאֶעט מיט'ן um‏ ביינערדיגען פּנים. ‏ פונדעסטווענען", 
נעהמט ער רעדען ווייכער, , האָט אונזער ליטעראטור איהם פיעל 


צו פערדאנקען. ער איז א גרויסער אידישער פּאָעט". 


ארום אנדערע טישלעך זיצען פרויען און ווארפען אלע מאָל 
בליקען אויף איהם. ער פיהלט זייערע ווארעמע בליקען. ער ווייס 
אז אלע pan‏ איהם ליעב. דערפאר איז ער אזא פערצערטעלטער 
NR --‏ א זעלבסט-צופריעדענער שמייכעל zw‏ זיך אויף זיינע 
ליפּען. ער לאכט קיינמאָל ניט, נאָר זיין גאנץ de‏ ווערט We‏ 
כעלדיג ווען ער פיהלט זיך גוט. און hee‏ זיינע אוינען לויכט אויף א 
רונקעל נליהענדיג פייערעל... 
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נאנצע! צואקערט. פונדעסטווענען האָט ראָס לעבען רא אין שטאַרט 
-- פאר מיר -- גענונ פּאַעזיע. מען דארף נאַר האַבען א קינסטלע- 
רישע פאנטאַזיע צו זעהן. איך דארף נישט די ים'ען, בערג טיט רי 
בוימער hu‏ כלוטען, פאר סיר איז דאָס לעבען ארום סיר פו? פא" 
עזיע. דאָס לעבען פון Du‏ נעכט איז נענונ n‏ סיט וואונרער. רי 
קלענסטע ערשיינונגען זיינען d‏ סיט סורות un‏ מען קוקט זיף 
צו זיי צו. אפילו דאָס שרייען פון רי קעץ ביינאכט, אין אלעס 
שפּיעלט זיך שטילערהייט א טראנעריע. -- Nun u dun hu‏ 

ער איז פלוצלונג נעבליבען שטעחן hu‏ סיר נענומען wn‏ 
מיט דער Dun‏ : 

-- אָט נעהט אן אלטער איר. איהר זעהט איהם } קוקט זיף 
bu‏ איין bu‏ זיינע ווייסע האָר, זיין נעבוינענעם קאָפּ, om‏ 
טראנישען שרעק דריקען אויס זיינע מאטע אוינען } 

מיר זיינען אריין אין א שטילער נאס. ער האָט זיך צונעבוי- 
w:‏ צו מיר m‏ א פערבלאַנרזשעם קינד pu‏ נענומען פאר סיר 
לעזען א ליער פון ניו יאָרק: 


אָט זעה מיין פריינר, אָט זעה, די נאכט װעט Dua‏ פערהילען 
די שטאָרט ניו יאַרק אין נעבע? דורכזיכטינ און mn‏ 
nu‏ אין מיליאַנען פענסטער נאלדיג רויט און בלייך 

2 אַ ? ד ועלען זיך מיליאַנען לאמפען ליכט צושפּיעלען. 
און העל-באלויכטענע די באנען וועלען ברילען 

װוי שלאננען פליהענדיג דורך דעכער אין דער um‏ 

nu‏ אונטען וועלען ראיען זיך אין רעש ליכט און רויך 
טראמווייען, פוהרען, מענשען u‏ אױיטאַמאַבילען : 

ne‏ דיינע אוינען זיינען קאלט nu‏ אויסנעלאַשען 

זיי פיהרען דיך bu‏ רעש he‏ די נאסען אום, 

נאַר פרעמד איז דיר די וועלט װאָס רינגעלט דיך ארום. 
דו הערסט א פרעמרען אומבעקאנטען ned‏ 

דו הערסט, דאָס פרעמדע לעבען רעדט, m‏ שטום 

די ליפּען דיינע זיינען --- שטום און צונעשלאַסען.* 


און ענרינענדינ den‏ ער נעשמייכעלט : m.‏ אלט ליער, שוין 
לאננ אַננעשריבען: זעהר שלעכט אַנגעשריבען". 


אויפהויבענדיג זיין קאָפּ העכער, וי זיך אויסצונלייכען, חאָט ער 
געזאָגט : 

--- ווייסט איהר? נאָך אלעם האָב איך ליעב ניו יאָרק, די 
שטאָדט מיט אזוי פיע? פענסטער... ווייסט איהר, א פענסטער איז 
דאָך אזוי נגעהיימניספול... N‏ האָב זעהר ליעב צו קוקען אין פער- 
מאכטע פענסטער, וואו עס ברענען ליכט. אין וועלכע שטאָדט איז 
נאָך אזוי פיעל לויכטענדע פענסטער ? 

--- איהר קענט זיי אבער בלויז זעהן פון דער ווייטענס... 

דאָס איז נאָך בעסער. פון דער ווייט קען מען זיךּ פאָרשטע- 
לען, אז הינטער די פענסטער קומען פאר אזעלכע הייליגע זאכען... 
ווען דו געהסט צו נאַהענט R‏ דאָס גאר נישט. אז Win‏ געהט 
צו נאָהענט WM‏ א בילד D‏ א מאהלער זעהט איהר מעהר וי פלע- 
קען פון פארב e‏ מען דארף אלץ אין דער וועלט בעטראכטען 'n‏ א 
בילד און בעוואונדערען פון דער ווייטען.... זאכען פון דער ווייט 
זיינען אונענדליף. 

— אויב אזוי װאָלט איהר בעדארפען וואוינען ביים ים. ווייל 
דער ים האָט ווייטקייט און מעהר פון אלץ דערמאַנט אין דער I‏ 
ענדליכקייט... פאָהרט איהר אמאָל צום ים ?.. 

-- ים ? יא, R‏ בין דאָרט געווען, האָט מען מיר געגעבען א 
צימער מיט די פענסטער אנטקעגען ים. פארנאכטליך. פון דער 
זייט האָט אריינגעשיינט די זון א גרויסע א הייסע. איך האָב נע- 
פיהלט אזא ליעבליכע ווארעמקייט פון איהר. בין געווען אזוי 
מיעד. אויסנעמאטערט פון שטאָדט, פון דער שווערער פאבריק. די 
הענד זיינען נגעווען שווארץ און אזוי שוואך. כ'האָב זיך געפיהלט 
א בעליידיגטער אנקעגען דער אונטערגעהענדער זון, אז ba Pu‏ 
אזא קליינינקער, פּערלאָזענער. 

-- צו מיעד פאר דער נאַטור... 

--- * קאנג שוין געווען he‏ שטאָרט ... 

-- 8„ -- זאָג איך, — ווען איהר wan doeh‏ געהאט א 
הויז ביים ים, מיט א שעהנעם נארטען ארום, װאָלט איהר אנדערש 
געפיהלט און אויך אנדערש. — 

ער האָט געגעבען א לייכטען שמייכעל. 

--- געהט שוֹין, געהט, איך דארף נישט די פּרימיטיווע נאַטור 
פאר אינספּעראציע. ס'איז אמת, אז די נאַטור איז אין שטאָדט אינ- 
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ער טוליעט n‏ מעהר un bu en‏ רונקעלען מאנטע? nun‏ 
סיר נעחען ביירע. צוקומענרינג צום אנרערען קאפע, נעהט ער ארונ" 
סער די un‏ טרעפלאך pu‏ קוקט אריין : 
-- ווו ! קיינער ניטאַ ! קוסט אין דער אלטער קאפע. 
סיר נעהען אין נאס. מענשען no‏ אלע זייטען. רער שניי In‏ 
בער אלע. אויבען nu‏ אונטען הערט זיך דאָס קלאפען פון די אייזער" 
נע שלאננען den‏ ציהען זיך hem‏ מויערען. טראמווייען שניירען 
דווך די נאסען מיט א נליטשינען נערויש. אטאַמאַבילען יאַנען זיר 
den‏ און שרעקען די פערביינעהער מיט זייער טרובען. סיר 
נעהען און רייבען זיך צווישען די לאננע שטראמען מענשען dun‏ 
ציחען זיך וי שווארץ פעחוייסטע טייכען אהין pu‏ צוריק. פער" 
שנייטע פרויען בעווענען זיך פאר אונזערע אוינען אויסנעפוצט 
אין worm‏ פוטער-ווארנ. 
איך ניב א קוק, מאני לייב קנייטשט זיך און שעפּטשעם : 
-- אה, אלץ איז דאָך un‏ וואונרערליך! 
u‏ נעהמט זיין פּנים אַן א צערטליכען אויסזעהן. ער שליסט 
צו די nu was‏ עפענס זיי באלר אויף זאַנענריג : 
dun. u --‏ װועט זיין ? עס פעהלט עפּעס -- א צימער, שטר 
לע ליכט, ווייכע דילען 4 הא ? ניין, אויך ניט ראָס...* 
ער האָט נענומען נעהן שנעלער. א דינער שמייכעל bun‏ זיך 
בעוויזען אויף זיין ציטערינ נעזיכט. ער האָט נעשווינען. u‏ האָב 
נעװאַלט איבערייסען זיין שוויינען און עפּעס נעפרענט. נאַר רי 
געשרייען פון דער נאס האָבען פערהילכט מיין פראנע -- מיר 
איז דערווייל איינגעפאלען עפּעס אנדערש hen‏ : 
--- איהר mur‏ קיינמאָל ניט אוועק pe‏ ניו יאָרק ? 
-- ניין, wu‏ װעל שוין דאָ פערבֿלייבען. נואַרק האָט סיף 
שוין צופיע? ארייננעכאפּט. דער ווירבע? וועט pe wo‏ * 
| שלינגען. 
ער איז א וויילע שטיל נעבליבען און נעקוקט אויף מיר, פרענ 
איך איהם : 
--- פארוואָס זאַלט איהר ניט אװעקפאַהרען ? 
-- וואוהין זאָל mu‏ פאַהרען ? 
ער האָט אייננעהאלטען זיין פראנע מיט א vun‏ פאוזע nu‏ 
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אבענד. ווארעמלעך. עס שנייט. די גאס d ee‏ מיט מענ- 
שען. דער שניי פאלט אויף זיי און אויף dyn‏ ברוק. נאָר די מענ- 
שען ארט עס ניט. מען געהט און מען געהט. פון מיטען דעם גרוי- 
סען שטראם שלייכט זיך ארויס א הויכע שלאנקע געשטאלט. די 
נעשטאלט בעוועגט זיך לאננזאם. טוליעט זיך אין מאנטעל, דער 
קאָלנער N‏ אויפנעשטעלט און זיין קאָפּ איז לייכט איינגעבויגען. 

ווער איז דאָס אָט די בעקאנטע געשטאלט 4 -- 

די נעשטאלט Dpa‏ זיךף לייכט און געהט וייטער. ער 
געהט פערביי א העל בעלויכטענע קאפע. שטעלט זיך אב אויף דער 
שוועל, טהוט א קוק אריין און שפּאנט ווייטער. 

מאני לייב ! 

דער אייביג אומרוהינער אין די נגאסען אומבלאנקענדער מאני 
לייב, װאָס האלט אין איין זוכען... 

מיר זיינען שוין בעקאנט פון פריהער. זיכער דאָס איז ער — 
אָט דער הויכער שלאנקער דיכטער מיט זיין כאראקטעריסטיש גע- 
זיכט, און די גרויע ארויסשטראהלענדינע אוינען, den‏ ציהט אזוי 
צו זיך טיט זיין איינענארטיגען חן. 

איך נעה איהם אנטקענען. ער דערזעהט מיך: 

— אַ, װאָס מאכט איהר ? 

— װאָס זאָל m‏ מאכען} -- פרעג איך צוריק -- און 
איחר ? 

--- אזוי, כ'ווייס, אָט נאָר נישט. וואו געהט איהר ? 

-- וואו זאָל e‏ געהן ? wen‏ געהט איהר אזוי אליין ? 

— איד dn‏ ניט. כ'נעה --- dn‏ אליין ניט וואו u‏ געהן. 
אומעטיג היינט, ניטאָ וואו זיך אהינצוטהאָן. 

מיר שטעהען אזוי א וויילע און קוקען זיך אן. מיט אמאָל 
ניט ער זיך א N : DR‏ 

--- קומט, איהר געהט ? צו יענער קאפע... 
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די נאַכט וועט אומגעהן בלינדערהייט 
מיט בלינדע פינגער טאַפּענדיג 
אין גאַסען אויסגעלאָשענע, 
מיט בלינדע פינגער קלאפּענדיג 
אין פענסטער צוגעשלאָסענע, 
זי וועט זיך זעצען ביי אַ פּלויט 
די שווארצע האָר צושויבערען 
אויף עמיצען צו לויערען 
און עמיצען פארצויבערען 
און עטיצען באדויערען. 
מאני לייב, 


ראכשי'ס איר טהוט um‏ אלץ מיט זיכערקייט, טיט א סרר. 
m‏ נאלדענבארנ האט פערזעצט בולבעס האט ער עס נעטחון .טיט 
גרויס כונה און פלייסיג די צושניטענע שטיקער זריעה נעלענט 
פיט דער שאלאכץ „en‏ 
נאלרענבארג האט mn‏ א נעפיח? פאר סיטעטריע, פאר שעהנ" 
סייט : 
אז נאלדענבארנג האס א פעלר טיט זומער-ווייץ פערועעט, 
א צווייטען מיט האַבער hu‏ דריטען מיט פלאקס, און n‏ עס האט 
אַנגעהױבען ארויסצוקומען פון דער ערד, פלענען מענשען wow‏ 
סוקען אויף נאט'ס וואונרער, 
פיערעקעכרינע פעלדער hu‏ נלייכע שורה'לאך, mn‏ סיט א 
ווירע אויסנעמאַסטען, און די שפראצוננען איינע n‏ די אַנרערע 
וי סיט רער נעניטער האנר אויסנעזעצט. 
m‏ מיר mm‏ האַבען en dane‏ א Duran‏ זיי 
טראַכטען אַלֶע פון א תכלית. זיי טהוען אַלץ dip‏ אזאַ i‏ 
קייס. זיי ווילען אז אלץ dun‏ זיי בויען זאָל בלייבען פאר רי קו- 
מענדע דורות. 
סלאפּט נאלדענבארנ אריין א טשוואק איז דאס פאר קינרסקינר- 


ראַבאי זאנט אונז אז עס מוז און עס װועט אייבינ אַ אירישער 

רור פערבלייבען.מען מענ וואהנען אין פערשיערענע לענרער, ביי- 
טען פערשיערענע קולטורען, אידען וועלען מיר פערבלייבען. עס 
bu‏ אונז דאַ אזא אוראלטער עקשנות'דינער ווילען dyn dun‏ אונז 
אימער אבזונרערען no‏ אנדערע פעלקער hu‏ מאכען פיהרען אן 
איינענעם way?‏ 

אָט דער אוראלטער ווילען איז dun‏ נעקומען צו אייזיק'ז nu‏ 
נעשטאַלט פון bu‏ פאטער ne‏ נעזאנט: 

.--... עס זאָל מיין דור ניט אָפּנעמעקט ווערען !... נעה אוועק 
אין אן אנדער לאַנד um ne‏ אַן צו בויען, פון דאס ניי !... בוי 
אויף א היים, און אז דיין zun‏ וועט דיר נעבוירען א קינד, זאלסטו 
ביי זיין וויענעלע איהם פון דעם אלעמען דערצעהלען..." 
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Nh‏ איז ניט דער גלות-איד פון די גרויסע שטעדט. איהם 
זוארעמען נאָך די בלוטען פון די אמאָלינע געזונדע אידען 
וואס האכען געלעבט מיט דער פרייער נאַטור. ער האט געהאַט דעם 
כח זיך אין גאנצען צו בעפרייען פון די נלות-טראַדיציעס און I‏ 
N wem‏ דאס ניי. ער איז אַװעק פון דער הפקריגאס. ער 
den‏ נעזעהן אז אין דעם אידישען לעבען פון די גרויסע שטעדט 
איז דא צופיע? נרויקייט און וואכעדינקייט e‏ ער אַװעק אױיף 
דעם פרייען פעלד צו זינגען די שעהנקייט פון דער פּרעירי. 

אויף דער טרעירי האט ער געפונען א געזונדען פונדאמענט 
אונטער זיינע פיס. און שטעהענדיג פעסט אויף דער ערד האָט ער 
נעקענט געבען אַ שפּרונג אין דער הויך... 

זיינע העלדען האָבען א פערנאַנגענהייט be‏ שטרעבען אויך 
צו א צוקונפט. den‏ די צוקונפט זייערע װעט זיין איז ניט קלאָר. 
אבער מענשען n‏ הערר נאלדענבארג און אייזיק וועלכע האבען 
אייזערנע ווילענס, וועלען צו עפּעס דערגעהן... 

den aN“‏ אין זיך א בויענרע עקשנות און אזוי אויך זיינע 
מענשען. הערר גאלדענבארג טהוט אַלץ װוי פאַר דער אייבינקייט : 

גאז עס den‏ זיך אין די ברויטען דא און דארט א ווילדע 
קווייט בעוויזען, פלעג זיך זיין פּנים פּערװואַלקענען מיט אן ערנסט. 
און ער פלעג ארויסנעהן אין פעלד אריין, זי אויך מיטרופען, hee‏ 
מיט די בלויזע הענד האט מען די קווייטען פון דער ערד, יוננ- 
ערהייט, ארויסנעפליקט. זיי זאלען ניט דערלעבען, די ווילדע קריי- 
טיכער, צו בלומענצייט... האט מען געלאכט : 

--דער איד טרעט אויף זיינע ברויטען. 

נאלדענבארג Den‏ זיינס געעקשנ'ט : 

„ װע? פערטרעטען הונדערט ברויט-זאנגען, אבער‎ N 
דערנער װע? איך אומברעננען...‎ he ליאנען קרייטיכער‎ 
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ביי איינעם ne‏ זיינע העלרען ווערט עקשנות צו א נאנצער 
וועלטאנשויאונג ; 

כאטש, עדװאַרר שטעקט קיינמאַ? ניט אריין אין נאָט'ס 
„um‏ און די שכנים האַלטען איהם פאר ניט קיין נלויבינען, פונ- 
דעסטווענען האָט ער זיך זיין איינענע קבלה: 

.אז עס איז געוועזען עסיצער, dun dun‏ נעמאכט די ערר 
און הימעל, בערג און טהאַלען, וועלדער hu‏ טייכען, און יענער 
עסיצער האט נעמוזט זיין איין אייננעשפארטער בחור, וי זיין פא" 
טער איז נעווען איין איינגעשפארטער, hu‏ נעמאכט שטיינערנע 
צוימען ביים לבנה שיין, נעמאכט די צוימען און זיי איבערנעלאזען 
אז מען זאָל זיי זעהן און נערענקען, אז ער איז דאַ אמאָל נגעוועזען". 

און אויך די חיות זיינען ביי ראבשִי'ן אזעלכע פערביסענע 
עקשנים. אז . דיק" bun‏ א טראכט נעטהון, ער זאָל זיך אוועקשטע- 
לען, אינגראַבען זיינע פאַרערשטע dir‏ אין דער Im‏ 
כער ערד און ניט נעהן," האָט שוין ניט נעהאַלפען דעם באלע- 
באס שלאַנען, ער האָט זיך נעשטעלט אויף זיינע פאַרערשטע פיס 
און צובראכען דעם וואנען. 


nm‏ די קאץ אָהן אן עק om‏ ארויס א שרעקליכע פערבי- 


סענקייט. דאס ווייסע קעצעלע p.‏ -- אנטלויפט פון איהם 
רערפאר וואס ער האט קיין עק ניט. דערפאר בענעהט ער זעלבסט" 
מאַרד wr‏ אזא עקשנות'דינען אופן. ער נעהט אריין hu‏ א ud‏ 
N den‏ א נעסט e‏ זיינע פיינד, די װאַלד מייז (װאָורטשאקעס) 
nu‏ שלאפט איין מיט א נעבעט: 

dw טהאַן‎ nu מיינע פיינד צוברעכען זייערע צייהן‎ ww. 
*! ווילען‎ m dun מיר‎ 
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נע גענגלאך... זיי פרענען פאר וואס זאל דאס איוי זיין ? צוליעב 
וועמען ? 

וואס וועלען מיר האבען דערפון ? 

ס'איז אבער ניטאָ קיין ענטפער... 

וואס העלפט נאלדענבארג'ן זיין רוהם, דער כבוד וואס מען 
גיט איהם, אז ער פיהלט זיך איינזאם he‏ הילפלאָן ? 

און די זעלבע געדאנקען וועבען זיך ביי זיין פרוי . 

אאז זי קוקט ארויס דורכ'ן פענסטער ווען עס שנייט אױף 
דער פּרעירע, דאַכט זיך איהר i‏ קיינער de‏ נישטאָ אויף דער 
וועלט א חוץ זי און נאָך עפּעס אַן אלטע ווייס-נרויע פרוי, וואס 
זיצט ערגיץ און ציהט אויס ווייסענקע, פלאקסענע פעדעמלאד אוֹיף 
דעם שפּינער... 

געלד איז אפילו דאָ, ברויט פאר זיך און היי פאר 
די maya hm Hong‏ -- נאָר איינער אליין אָבגעשניטען פון אַ 
גאנצער וועלט. קיין קינדער איז ניטאָ, האָט מען די קוה אריינגענו- 
מען אין הויז אריין, האָט מען ביינאכט פערבראכט מיט דער 
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איינער פון די כאראקטער שטריכען פון ראַבאַי e‏ אויך 
די עקשנות. די עקשנות פיהלט זיך ניט נאר אין זיין געדרעהטען 
סטיל? נאַר אויך אינ'ם כאַראַקטער פון די העלדען, זיינע מענשען 
ווייזען ארויס אַזאַ פּרימיטיוען כח, אזאַ אייננגעשפּארטקייט. 

אז הערר גאלדענבארג איז מיט צוואנצינ יאהר צוריק מיט 
ליידינע הענד נגעקומען אין דער ווייטער װעסט, האט ער אין די 
דאקאטאס זיך אויסנגעקליבען א , האָומסטעד" װאָס איז בעשטאַנען 
פון הונדערט און זעכציג אַקער לאַנד, אויף וועלכער קיין מענש 
האט נאך ניט פון אוראלטער יאהרען זיין did‏ געשטעלט. 

און ער האָט דאס ווילדע לאנד בעארבייט מיט אַזאַ עקשנות 
nee‏ אַזױ שעחן, אז זיין פארם איז מיט דער צייט געווארען דער 
שעהנסטער אין יענעם נגעגענד. 

די זעלבע עקשנות זעהען מיר אויך ביי אייזיק'ן. אז אייזיק 
האט בעשלאסען צו פאהרען קיין פּאלעסטינא, זאנגט ער אז , קיין 
dyn r‏ מיך ניט מאכען צו ענדערען מיין בעשלוס". 
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אז מען פערטיעפט זיך אין ראבאי'ס ערצעחלוננען, זעחט wo‏ 
אז עפעס אן אונבעשטיסטער מז? העננט איבער אלע זיינע העלרען, 
או די קאז , סאָס" האָט זיך אייננענורעט אין די שטרוי און זיך צו- 
נויפגעוויקעלט אין א קנויל,* האָט n‏ ניט נגעריכט אז עמיצער 
vorn‏ אונטערצינרען דעם שטאַל און זי וועט זיין צווישען רי פלא" 
מען. אַז , דער איינברעכער" איז נענאננען צו דער פרעמדער פרוי 
האָט ער זיך אויך ניט געריכם, אַז wo‏ װועט איהס my‏ און ער 
וועט שוין מעחר ניט אהיים קומען אַ לעבעדינער, 

רער צופאל איז ביי ראַבאַי'ן אַן אַקטיווער העלד, נאַר אַן 
אונזיכטבארער. אלע זיינע wenn‏ וװערען אויף א פערבאַרנע- 
כעם אופן געפיהרם פון איהם. כאָטש זיי זיינען אזעלכע עקשנים, 
wan‏ אנטקענען צופאַ? זיינען זיי מאַכטלאַז.. 

די אונפערמיירליכקייט d r‏ וועהט איהם dow iu‏ טיעפע 
מעלאַנכאַליע. א שטילער, נירערינער טאָן נעהט דורך, m‏ א באָס 
אין א סימפאניע, אין אַלע זיינע שריפטען. 

ניט קוקענדיג אויף אַלע זיינע העלע פערקליידונגען פיהלט 
מען אז ביי ראבאי'ן איז ניטאָ נלאט קיין מעשות, נאָר קאפּיטלאד 
פון דעם לעבען פון א נשמה... און מען פיהלט אַז די נשמה האָט 
דורכגעמאַכט עפעס אזוינס dun‏ האט איהר נעמאַכט זעהן דאס 
dun‏ אַנדערע זעהען ניט... 

דערפאר אזא סאַדנער אומעט און אזא איינענארטינער 
ליריזם, וי זיינע מענשען וואלטען זיך פרענען אין דער שטילער 
איינזאמקייט : ווער זיינען מיר דאַ ? וועלכער נאָט אָדער טייווע? 
vun‏ אונז דאָ צונויפנעבראכט ? 

מיר קוקען זיך אן איינע די אנדערע bu‏ מיר פערשטעהן 
זיךּ נישט... מיר רעדען און הערען און קיינער ווייסט ניט דעם 
צווייטענס אמת'ע פערלאננען... נאך מעהר, מיר ווייסען אליין ניט 
den wr:‏ מיר wm‏ --- דאך ווילען מיר אזוי פיעל... נאר Den‏ 
העלפט עס ? אז איין ווילען איז נענען דעם צווייטען... בלייבט מען 
צוריסען... מיר פערנעסען אלע צוליעב den‏ מיר לעבען... ווייפֿ: 
.מיר זיינען דא אלע פרעמדע טייוואלים... די ארבייט צוטהיילט 
מען u wem‏ מען העלפט זיךּ איינער דעם צווייטען מיט נעלר, 
און ווייטער קען מען שוין נישט געהן, יערער טייווע? האט זיך זיי- 


וואנען, אָט טרייבט ער די פערד אַראָב פון ווענ." זיי האָבען נאר 
געזוכט א געלעגענהייט פון וואס צו לאכען. 

ס'איז Pi‏ כאראקטעריסטיש וי אזוי' ראבאי מאָהלט די 
בעציהוננען צווישען איד און נוי. זיינע נויים ווייזען ניט ארויס 
קיין בייזקייט דוקא ווען זיי זיינען ווילד אויפנגערענט, נאָר גראד 
ווען זיי זיינען מיט א רוהיג געמיטה, זיינען זיי פערביסען. 

אז מען ברענגט ארויס דעם אידענ'ס פערד אויף אינספּעק- 
ציאָן ,, ציהען אלע אַן זייערע אוינען און איינער רעדט ארויס : 

דאָס בלוט פון יעזוס האָט דער איד אין זיין פערד אריינ- 
געגאסען m‏ עס שיינט !...* 

UN‏ דאָס הייסט אידענפיינדשאפט. צוקומען העלפען דרע- 
שען דעם אידענ'ס ווייץ, זאגט דער שכן עלקינס אז ער dyn‏ זיין 
דער ערשטער פון איטליכען; און ער קומט טאקע פריהער, מיט 
צוויי פערד אין דעם לייטערנעם וואנען איינגעשפּאנט -- N‏ 
דער איינענער גוי פערקויפט אויך זיין פארעם, כדי ניט דארפען 
זיין קיין שכן ho‏ אידען... 

דערפאר ווי? אייזיק בויען אן איינענע היים, װאָס זאָל זיין 
אַן אַנהוֹיב פאַר'ן נאַנצען אידישען פאלק. ער ווייס MRR‏ לאַנג 
מען האָט ניט קיין איינענעם ישוב קען מען ניט פיהרען קיין Don‏ 
פרייען לעבען. מען בלייבט ,א פרעמדער צווישען פרעמדע..." און 
אייזיק Dat‏ : 

,איך בין שוין געווען & פרעמדער אין דער נגאנצער וועלט 
און איך װוי?ל שוין מעהר קיין פרעמדער ניט זיין." on‏ אלע 
רייכטימער זיינען אין דער פרעמד בליזן א פאטא מארגאנא 
זיי קענען לאנג קיין קיום ניט האָבען. אפילו די צייט וואס מען 
ben‏ זיי קען מען אויך ניט נעהמען דעם זאַפט פון דער ערד און 
האָבען רוֹה. מען קען ניט ארויסווייזען דעם אייגענעם איך. מען 
ווערט לייכט מיסגעזעהן און מיסנעפיהלט. לעבען קען מען נאָר 
צווישען אייגענע. צווישען פרעמדע: בליז ארבייטען , יאָגען: 
און אז מען רוהט זיך אָב דערפיהלט מען באַלד די פראסט פון דער 
פרעמדער סביבה און עס קלינגט אַלעמאָל די שטימע אין די אוי- 
ערען וי ביי פרוי גאלדענבארג : 

,אַװואו האָסטו זיך פערקליבען אין אַזא ווייטען לאַנד.. 
צווישען פרעמדע? 
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ניט ?אנג איז רא רבורה געוועזען he hu‏ רעם זעלבען טעפּעל ואר 
סער נעטרונקען... 

אן אנדער שרייכער וואלם נעזאנט: רער WI rr‏ האט 
איהר נעוואלט א נלעט נעבען איבער איהרע האָר. Wan mann‏ 
זאנט; 

עס פערשמעקען איהם איהרע ווייכע האָר." 

שמעקענדע ליעבע נעפינט איהר נאר » דרי אלטע Fun‏ 
ער אין שיר Den‏ 

n‏ פיעל ליעבע ראַבאַי'ס מענשען wann‏ דאס צו דער ערר! 
.דעם ערשטען טאָג dun‏ הערר נאלרענבארג האָט pu‏ פרוי אין 
דער ווייטער וועסט ארונטערנעבראכט, האט ער זי ארומנעפיהרט 
איבער די פלאכעס nu‏ בערנלאַך hu‏ בערג און טהאַלען פון זייער 
נייער em‏ 

IM בולבעס.‎ ho לאַנג זיינען זיי נעשטאנען ביים פעלד‎ nu 
vn den זיך ניט נעקענט אברייסען פון דער זויבערקיים‎ vun 
ברייט צווואק-‎ hu איבער די רייהען מיט הויכע‎ buen געווען‎ 
סענע שטאמען פון די דונקע?-נרינע בולבע-פלאנצען. און די ערר‎ 
M א יאהר בעסערע‎ den אַמאָל פעטער נעווארען און‎ dun איז‎ 
זען ארויסגענעבען.‎ 

עס איז נעלענען נאָט'ס ברכה אין רעם im me nu m‏ 
אין רעם פעלד פון בולבעס. פון יעדער רייהע בולבעס האבען זיי 
אויסנעגראבען צעהן זעקלאף." 

די ערד איז פרוכטבאַר wu‏ מען קען איהר du‏ בעארבייטען 
פוז א ווייץ אין דער ערד קומט ארויס א זאַננג מיט פינף און פער- 
ציג קערענדלאך.. = 

ראבאי'ס איד ווייס וי אזוי צו בעפרוכטען די ערר. 

אבער ניט קוקענדיג אויף דעם אידענס פעהינקייטען wow‏ 
רי נויים אויף איהם פון דער זייט. 

ראַבאי bun‏ מיר אַמאָל דערצעהלט, אַז ווען ער פלענט פאה- 
רען מיט א וואנען היי, אָרער אַקערען דאס פעלר האָבען די נויים 
איהם נאַכשפּיאנירט יעדען ריהר און קעהר מיט שפּאטישע בייזע 
rr. wum‏ ער האָט נעקענט די פעלד ארבייט בעסער פאר זיי, 
aun‏ זיי דאך אויף איהם נעקוקט wem‏ א בייז וואונדער. און 
זייערע אוינען איז נעווען: דער איד וועט באלר איבערקעהרען דעם 
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פאמעליך אינסטינקטיוו געהט זי bi hp Wax‏ זונענפלעק om‏ 
צווייטען. 

און ווען די אלטע קאץ כאפּט א מויז, אָדער ווען זי דערפיהלט 
אן ענדערונג N‏ די פערלאָזטע צימערען, אָדער אפילו װוי זי דער- 
שמעקט דעם פאר איהר מיסטעריעזען פרעמדען den‏ צינד אונטער 
דאָס הויז און דער גרויזאמער אופן וי זי ווערט פערברענט. דאָס 
אלעס איז געשילדערט אזוי אז איהר דערפיהלט אזוי קלאָר די 
נשמה פון אן אלטער קאץ, װאָס נאָר א דיכטער מיט אַזאַ פּרימיטי- 
ווען אינסטינקט N‏ ראבאי קען ND‏ אונז אויפדעקען. אפילו דער 
סטי? פון דער דאָזיגער ערצעהלונג האָט דאכט זיך דעם בעזונדערען 
כח מיט וועלכען עס קאן דערצעהלט וערען דאָס לעבען פון אן 
אלטער קאץ MN‏ א פערלאָזטער פארעם. און אזוי אויך די דערצעה- 
לונג פון דער קאץ מיט'ן אבנגעהאקטען dy‏ װאָס בעגעהט זעלבסט- 
מאָרד. אָט שוין דער פאקט, eh‏ ראבאי קען זיך אויף אזא אופן 
אריינטהאָן אין די איבערלעבונגען פון א קאץ אָדער א פערד, בע- 
ווייזט ראבאי'ס בעזונדערע אינטואיציע. מיט ND DSM‏ א פּשוט'ער 
זיכערקייט ראבאי דערצעהלט וי אזוי א פערד טראכט ; 

דער פערד, ‏ דיק איז א פערצווייפעלטער נאָכאמאָל צונעקו- 
מען צום טויער. זיך אוועקגעשטעלט און געקוקט M‏ ליכט, וואס 
האָט פון א פענסטער פון זיין באלאבאס הויז דורכגעבויערט 
די פינסטערע נאכט. ער האָט שוין ניט געקענט הירזשען, זיינע 
צייהנער האבען זיך צוזאמענגעדריקט, ער האָט געטראכט: געאר- 
בייט אזוי פיע? יאהרען he‏ עס ben‏ ניט my‏ צו עפענען דעם 
W‏ פאר מיר... 

b עס װאָלְט נאָר קיין צווייפעל ניט געווען אז א‎ n 
טראכט.‎ 
אין דעם אופן וי אזוי זיינע‎ N עפּעס אוראלטעס איז אויך‎ 
העלדען דערפיהלען ליידענשאפט און ליעבע. זיינע מענשען ער-‎ 
ליעבע. אייזיק, דער פערדייונג ד ע ר-‎ ee קלעהרען זיך ניט‎ 
tw די מאכלים, וועלבע , שמעקען‎ N שמ עקט דבורה'ס ליעבע‎ 
קאָכען פאר‎ bo צייט‎ b א געהיימע ריח, וועלכען דבורה האָט‎ 
איהם אליין דאָרט פערבעהאלטען."‎ 

און געהט dW‏ ברונעם וואסער טרינקען, דערפיהלט ער דעם 
הויך פון איהרע ליפּען אויף דעם זוים פון וואסער-טעפּעל. ערשט 
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קיינמאָל ניט u‏ פון רעם װאָס ער װוי? דערצעהלען, תטיר ווערט 
מען ניי איהם פערנארט. ער em‏ דאכט זיר in‏ מאהלען וי ער" 
ווארד נעהט ארויס זוכען זיינע אקסלאד און עס לאָוט זיף נאַר 
dem‏ אז ער נעפינט פאר זיך א ווייב, 

אז מען קוקט זיך vu‏ צו זעהט מען n‏ איהם א מאַרנעם גנע" 
בוי. זיינע קאפיטלאד פלעכטען nu n‏ שלעננלען זיך איינער אין 
צווייטען אריין אונבעמערקטערהייט. 

ער bun‏ אויך א מאָדנעם איינענעם סטיל. זיין סטי? „n‏ א 
נעררעהטער. ער דרעהט זיך ביי איהם וי אן ענבער. ער הויבט זיף 
אַן דין, נאָך דעם yu‏ אין אלץ ברייטערע און ברייטערע ריננע- 
לאך, ביז עס דרעהט זיך ארויס א נאנצע מעשה. nu‏ אלעס איז ביי 
איהם אזוי איינפאך. ניטאַ קיין שעהנע נרויסע פראזען. די Im‏ 
סינסטע נעדאנקען ווערען ביי איהם אױיסנערריקט m‏ מיט א קינ- 
רערשע שפּראך. 


ביי ראבאי'ן איז Wan‏ דאָ טאַן אין דער שפּראך. א ווארעמער, 
ליעבער טאַן. ער האָט א טיעף מענשליכע בעציהונג צו אלעס, dun‏ 
ער שרייבט. מען פיהלט א ווארעמען אטהעם אין זיין יערען 
ווארט. ביי איהם איז דאַ ליעבע צו אלעס, און ליעבע ביי א שריי- 
בער איז א נרויסע זאך. 


א קינסטלער מעג wan‏ א שעהנע פאנטאַזיע, א שטארקען 
ווילען; ער קען מאהלען ריעזינע בילדער, דערצעהלען רי אינטע- 
רעסאנטסטע מעשות un‏ אויסזינגען די הערליכסטע ליערער; 
a‏ עס שיינט ניט קיין ליעבע אויף אלעס den‏ ער שאפט, איז עס 
טויט... 


ביי ראבאי'ן איז Wan‏ ניט בלויז דאַ ליעבע צו מענשען, נאַר 
צו אלע שטומע בעשעפענישען. 

קיינער Ju dend‏ ביי אונז we‏ ווענען חיות נעשריבען און 
מיט אזא נאַטירליכער זיכערקייט m‏ ער. נעהמט למש? , טאם". רי 
אלטע קאץ vu den‏ איבערנעבליבען bu‏ א פערלאָזטען הויז, מיט 
den‏ פאר א רוהינקייט און סימפּאַטיע ער דערצעהלט די איבער- 
לעבונגען פון א פערעלטערטע קאץ dun‏ לינט פוי? אויפ'ז בוידעם 
ne‏ ווייסט שוין אויף אויסענווענינ וועלכע שעה אין טאָג די m‏ 
וועס אריינשיינען דורך דעם ארער יענעם שפּאלט פון דאך. און אזוי 
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מיט װאָס פאר א וענען פיהרט אונז ראבאי צו צו זיינע 
העלדען ? 

ראבאי איז געווען איינער פון די ערשטע, den den‏ אָנגע- 
הויבען זוכען נייע וװענען; גענומען מאכען עקספּערימענטען. ער 
האָט אויף א זעהר נעוואנטען אופן אויפנעשריבען ,די רטע 
בלום" אין דעם זאמעלבוך , די יוגענד". דאן איז געקומען מאני 
לייב, איננאַטאָוו, זישא לאנדוי און שפּעטער איז צונעקומען „e‏ 
לאנד און אנדערע און פון זיי איז ארויסגעקומען דאָס נייע אין 
דער אמעריקאנער אידישער ליטעראטור. Wax‏ מען דארף ניט מיי- 
נען, אז די אלע יוננע שריפטשטעלער שטעלען מיט זיך פאר א 
שוהלע. אלעס װאָס זיי פערבינדט איז דער שטרעבען צום שעהנעם 
און נייעם װאָרט. עהנליך זיינען אלע יונגע אין דעם, ey‏ זיי פער- 
טיפען זיך אין זיך. דאָס den‏ זיי שרייבען איז א תפלה d‏ 
זייער אייגענעם איך. אויך DNN‏ ערצעהלונגען זיינען כמעט אלע 
אויטאָביאגראפיש. 

ראבאי האָט אריינגעפיהרט א נייע טעכניק אין דער ערצעה- 
לונג. ער שילרערט זיינע מענשען אונדירעקט. ער ווייזט זיי אייך 
פון דער ווייטענס. פון דער ווייטענס זיינען זיי מעהר אָנציהענד, 
מען זעהט זיי דורך דער פארשטעלונג. זיינע מענשען האָבען ניט 
קיין כאראקטעריסטישע פּנימ'ער, קיין באַרד אדער וואנצען. ער 
גיט איבערהויפּט ניט קיין אויסערליכע סמנים פון א העלד. נאָר ער 
מאָהלט איהם אזוי אז דער מענש ווערט פאר אייך לעבעדיג, כאָטש 
איהר ווייסט ניט וי אזוי... ער דערצעהלט איבערהויפּט ניט קיין 
מעשות וי אנדערע שרייבער. ער מאָהלט בלוין א מענשען, א 
פערד, אדער א קאץ און אונדירעקט bone‏ ארויס א מעשה פון 
דער זייט. | 

עס איז N‏ כאראקטעריסטיש פאר ראבאי'ן װאָס ער הויבט 
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.דער ראמאן אי זעהר אן אינטערעסאנטער, איר mn pa‏ 
אריינגעצוינען געװאָרען אין דעם אינהאלט zun wn iu‏ פערנעסען 
mn‏ איך דארף קארענירען". 

איך קען נאַך צוליינען מיין איינענע ערפאהרונג, n dun‏ 
aun‏ נעהאט לעזענריג הערר נאַלדרענבארנ. zen u‏ פון דאָרט 
נעװאַלט ארויסנעהמען א פּאַר ציטאַטען פאר א נעוויסע ארבייט. 
איז יערעס סאָל, zun vu un‏ נעעפענט רעם n zun i‏ 
פערלעזען ביז צום hu mo‏ ניט נעקענט ארויסנעהמען קיין ציטאַ- 
טען. וויי? סיר האָט זיך נגעװאַלט ציטירען דעם נאנצען ראָמאן. 

מען קען זאַנען, אז ראבאי איז דער ערשטער, dun dun‏ אונו 
נענגעבען א ראַמאן dun‏ לעזט זיך לייכט hu‏ אינטערעסאנט n‏ רי 
ערשטע ביז דרי לעצטע שורה. 

ראכאי bun‏ אויך נעשריבען פיעלע קליינע ערצעהלוננען, 
וועלכע האַבען זעהר אן אַרינינעלען אינהאלט, אבער מען וועט ערשט 
קענען אָבשעצען זייער ווערטה, mu‏ זיי וועלען זאַרנפעלטיג בע- 
ארבייט ווערען. נעהמט ?מש? די ערצעהלונג פונ'ם אידען. ר. אברהס, 
וועמעס , פּנים, אוינען און א יעדע בעווענונג איז הארט, no m‏ 
קופּער אויסנעשמידט. און m‏ דער ים אין א נעבעלרינען שווערען 
טאַנ רוהט זיין נשמה", 

די אידעע, אָדער ריכטינער די זעהונג ווענען נאָט'ס dun m‏ 
ווערט, אָדער דארף אויפנעבויט ווערען אין דער נרויסער שטאָרט 
ניו יאַרק, איז כמעט א נרויסע נביאה. די זעהונג נעהט Wan‏ כמעט 
ווי פערלוירען אין דער הארטער אונבעווענליכקייט פון דעם מאניר, 
פון דעם סטיל bu‏ וועלכען די זאך איז נעשריבען. שטרעננט מען 
זיךּ in Wan‏ זעהט den wo‏ פאר א וואונרערבאר שיינענדינע 
זאך דאָס איז! 

דערפא- זיינען Warn‏ » איהם pm‏ פארהאן אזעלכע ער" 
צעהלוננען וי .סאלאמאן", .דאָס דונקעלע צימער" Wi‏ , איינ- 
ur‏ ווען דער זונענשטראה?" וועלכע לעזען זיך לייכט nu‏ זיינען 
נגראציעז און שעהן. 
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קונפט. ער N‏ איבערהויפּט עפּעס אזא מיסטישער וויזיאנער, פון 
וועמענס װיזיאָנען דבורה ווערט פער'כשופ'ט, id m‏ אייזיק בע- 
שליסט אוועקצונעהן, געהט זי מיט איהם מיט. 

אָט דאָס איז דער פויפינער אינהאלט פון דעם ראָמאן הערר 
גאָלדענבארג. 

װאָס פאר א נייקייט זעהען מיר אין ראבאי'ס ערצעהלען ? 

איהר בעמערקט, אז ס'איז כמעט ביי איהם ניטאָ קיינע צונע- 
טראכטקייטען. אלעס פּאסירט אזוי נאַטירליך, אונבעשטימט און 
דאָך אזוי נויטווענדיג פּונקט וי אין לעבען. און mm‏ אן עהנליכען 
אופן m‏ עס ווערט דערצעהלט אין דער ביבעל, זיינע מעשות זיינען 
געשריבען אויף אן עהנליכען פּשוט'ען אופן וי אין דער ביבע? 
זיין ראַמאן , הערר גאלדענבארג" לעזט זיך אזוי וי רות. מען en‏ 
נאָך ביי אונז אזעלכע מעשות ניט דערצעהלט. ביי איהם איז N‏ 
נייע סביבה, נייע כאראקטערע. און דאָס den‏ ביי אונז אידען איז 
נאָר ניי, איז ראבאי'ס קענטניס פון דער ערד און פון איהרע שטומע 
בעשעפענישען. 

ראבאי R‏ א נאַטור מענש. ער אידעאליזירט ניט די נאטור, 
ער פיהלט איהר מיט זיינע חושים. ער ניט איבער אין זיינע מעשות 
דעם ריח פון די בוימער און פון די גראזען, ניט װוי איינער den‏ 
האָט ווענען דעם נעלעזען אין ביכער אָדער זיך פאָרנעשטעלט אין 
דער פאנטאַזיע, נאָר װי ער האָט דאָס געפיהלט מיט hu‏ נאָז. און 
מיר, אז מיר לעזען זיינע ערצעהלונגען, פיהלען טאקע Don dyn‏ 
אטהעם פון די פעלדער בעוואקסען מיט אלפאלפא און פון די פרייע 
פערד, װאָס לויפען אום אויף דער פרעירי, 

און & עס ניט מערקווירדיג ? ער שרייבט דאכט זיך אלץ 
איבער אזעלכע שווערע פּשוט'ע גענענשטענדען, דאָך לעזען מיר 
זיינע זאכען מיט טיעפען אינטערעס. 

מען האָט מיר דערצעהלט, אז דער יונגער דיכטער זישא 
לאנדוי האָט געהאט צונעזאַגט א חבר'שע טובה ראבאי'ן צו העל- 
פען אין די קאָרעקטור פון , הערר נאָלדענבארג", אין עטליכע טעג 
ארום האָט ער בענעגענד ראבאי'ן, און זיד נעקלאַנט אז ער קען איהם 
די טובה ניט טהאָן. 

Nb,‏ װאָס ?" האָט איהם ראבאי געפרעגט, 

זישא לאנדוי האָט איהם געענטפערט : 
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אָבער די ליעבע צווישען אייזיק'ן און דבורח נעהס f‏ איחר 
נאטירליכען נעזונטען וועג. זוען אייזיק נעהט ביינאכט ארויס hu‏ 
שטאל אריין היילען א פערד, נעהט דבורה מיט איהם מיט צולייכ- 
טען מיט א ליכט... דאמאַלט ערקלערט ער צום ערשטען מאל אויף 
א מאַדנעם אופן זיין ליעבע צו איהר ; אין דער פריה, ארבייטענ- 
דיג אין פעלד, האָט ער פלוצלונג דערשמעקט דעם ריח פון איהר 
יוננען לייב, 

פון dyn‏ אבענר wan u‏ זיך זייערע הערצער hu‏ זייערע 
אוינען אַנגעהױיבען צו דערנעהענטערען hu‏ צו פערשטעהן. דבורה 
vun‏ אַנגעהױבען נאַכצוקוקען אייזיק'ס אלע ווענען. עס איז איהר 
געפעלען נגעװאָרען דער מיסטעריעזער, נעזונטער, פונדעסטווענען 
אין זיך גריבלענדער פערד-יונג. זי האָט be‏ פון איהם ניט נע- 
dun‏ אַבטרעטען. אין דער פריה ווען אייזיק איז ארויסנעריטען * 
נויפזאמלען די פערד אויף דער פרעירי איז זי מיט איהם מיטנע- 
ריטען, bun dun dun nu‏ זיך wan wann‏ א שטאַרקערע 
נעץ ארום זיי ביירע, וועלכע יאהאן עלקענס האָט ניט געקענט 
דורכברעכען. 

הערר נאַלדבארג האָט זיך דאַ דערפיהלט צווישען צוויי שטרא- 
מען. פון איין זייט האָט ער ליעב נעהאט דעם שכן'ס זוהן יאהאן y‏ 
קענס, פון דער אנדערער זייט האָט ער נעזעהן, אז דבורח ציהט 
מעהרער צו אייזיק'ן m mn‏ יאהאנען. איז נעקומען יאהאן עלקינס 
e Dur‏ נעלייזט דעם נאנצען פּראַבלעם. 

ווען דער אלטער עלקינס האָט זיך דערוואוסט, אז pu‏ זוהן 
איז פערליעבט אין דער אידישער מיידע? איז פארנעקומען א נע- 
שלעג צווישען טאטען און זוהן און דער פאטער האָט נעשרינען : 
.איך על נים אריינלאָזען קיין אירישע בלוט אין מיינע דורות 
אריין !* 
איז פאר הערר נאָלדבארנ'ן נעבליבען איין האָפּענונג, אז n‏ 
זיק און דבורה זאָלען ביירע פערבלייבען 'm‏ פארעם און איבער- 
נעהמען dyn‏ װאָס ער האָט דאָ אויפנעבויט. be‏ זיי האָט ער נע- 
זעהן א צוקונפט פאר זיין פיע? יעהרינער ארבייט. 

אָבער אייזיק, den‏ זיך ארויסנעוויזען, איז ניט אזא Wenn‏ 
נאַלרענבארג האָט נעמיינט. אייזיק איז אן אונרוהינע נאַטור, מיט 
פאנטאזיעס פון דער פערנאַננענהייט און טרוימען פון דער צו" 


72 


שרייבען פאר'ן לעזער. שרייבען שרייב איך פאר זיךּ. אויב עס 
זיינען פארהאן מענשען, en‏ זיינען פעראינטערעסירט אין id‏ 
שרייבען, זאָלען זיי לעזען...* 

ראבאי איז בטבע ניט קיין רעדעוודינער. נאָר אז מען רעגט 
איהם אָן צו רעדען האָט ער גראדע װאָס צו זאָגען. he‏ האָט ניט 
קיין מורא צו בייטען אין געשפּרעך זיינע מיינונגען. ער האלט דאָס 
פאר אזוי נאַטירליך n‏ צו בייטען די לופט... ער רעדט פּראָסט, 
איינפאך. איהר קענט dw‏ איהם רעדען װענען די טיעפסטע 
ענינים ביז די סאמע געוועהנליכקייטען פון פּערזענליכען לעבען. 
נאָר טהיילמאָל זאָנט ער אייך א װוערטע?, den‏ איהר װעט עס 
געדענקען אויף אייער גאנץ לעבען... 

אז מען זיצט מיט ראבאי'ן האָט ער ליעב צו דערצעהלען 
מעשות וועגען עפּעס אזוינע מאָדנע פוילע מענשען װאָס לעבען אנ- 
דערש וי אלע. נאָר אמיינסטען האָט ער ליעב צו רעדען וועגען 
פערד. ער האָט א סך צו דערצעהלען וועגען זיי. ער קען n‏ זייער 
לעבען. ער האָט געפיהלט זייערע װעהטאַנען. איך האָב איהם איינ- 
מאָל געהערט דערצעהלען װוי ער Den‏ אויסגעהיילט א פערד פון א 
שווערע קראנקהייט, ווען ער איז געווען אויפ'ן פארעם. ער זאָגט, 
אז חיות זיינען פיע? קליגער װוי מיר מיינען. זיי ?עבען אויך טיעף 
איבער גרויסע ליידען. ער ווייסט דאָס פון ערפאהרונג. ער האָט גע- 
לעבט נאַהענט צו זיי און נעליטען מיט זיי. זיין ערצעהלונג , דיקס 
זעלבסטמאָרד", זאָנט ער, N‏ אן אמת'ע געשיכטע פון א פערד, 
װאָס האָט ניט DS‏ מעהר שלעפּען דעם וואגען. דער פארמער 
האָט איהם דערפאר ניט געװאָלט מעהר אריינלאָזען אין שטאל. 
איז ער אוועק אין וואלד און בעגאננען זעלבסטמאָרד... f‏ 

n‏ א געלעגענהייט דערצעהלט אייך ראבאי אזא מעשה: 

די חיות זיינען אויפ'ן פעלד נעזונטער. א פארעם קאץ איז 5 
שטארקער M‏ א שטאָדט קאץ. ער האָט געהאט א הונד, האָט ער 
געקענט אוועקלייגען דעם גרעסטען הונד ווען ער איז געווען de‏ 
פארעם. אז ער האָט איהם געבראכט אין שטאָדט, איז דער הונר 
געװאָרען אזוי שוואךף, אז איינמאָל ווען ער איז מיט איהם געגאַנ- 
נען אין den‏ שפּאַצירען e‏ צו איהם צוגעגאנגען א קליינער הונר 
און האָט איהם א ביס נעגעבען, האָט ער דערפון פערלוירען זיין 
לעבען. 
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ראכאי האלט אז די לעזער און די שרייבער װאָלטען בעראר- 
ur‏ קומען אין א נעהענטערע בעציהונג. די ליטעראטור דארף ניט 
זיין קיין נעשעפט פאר קויף pu‏ פערקויף. 

שרייבער דארפען ניט צוליעב דעם טשעקיבוך צופיעל פער- 
שווענדען זייער טאלאנט hu‏ שרייבען א סךּ. א קינסטלער רארף 
זיך פרעזערווירען. שאפען א פּאַר זאכען hu‏ נוטע. צוליעב דעם 
װאַלטען שרייבער, די ren‏ קינסטלער, בערדארפען זיך אויסאר- 
בייטען אן איינענעם ווענ. זיי זאָלען נים דארפען wan‏ צו טהאַן 
מיט די צייטוננען, מיט די אָבנעלעבטע רעראקטערע, מיט די In‏ 
ערענסטע ,קריטיקער". מען דארף נעהן פאר זיך hu‏ אליין Dum‏ 
נעבען ביכער. וויי? רי אירישע צייטוננען ענטוויקלען ניט קיין 
טאלאנטען, נאַָר אטראפירען זיי... 

דער אומנליק פון דער אידישער ליטעראטור איז dun‏ שריי- 
בער קענען ניט לייכט אויסקומען אהן די צייטוננען. דערפאר וויי? 
ביי אונז זיינען די צייטוננען די איינצינע פיהרער פון אונזער 
נייסטינען לעבען. און זיין פיהרען, פערשטעהט m‏ אזוי, אז דאָס 
בוך זאָל פערנעהמען דעם קלענסטען װינקעל; כדי עס זאָל a‏ 
בען א סך run‏ פאר זייער נייסטינע ארעמקייט און ברייטע בי- 
לינקייט... 

dun‏ מען דארף זעהן u‏ אז ma dun‏ זאָל קרינען מעהר 
לעזער. עס דארף ביי אונז eee‏ גנ ע נ וט ען 
וועוען די היילינקייט פון ס פתה. די 
לעזער דארפען wow‏ נעהענטער צום בוךּ. וועט דער שרייבער M‏ 
סען אז ער ben‏ פאר וועמען צו שרייבען. 

אָבער דאַ האָט ער זיך באלד צוריקנעכאפּט און געזאַנט; 

איהר זאָלט ניט מיינען, אז umu‏ האלט אז wo‏ רארף warn‏ 
נעהענטערע בעציהוננען מיט די לעזער, מיינט עס m‏ מען דארף 


אינערליכען לירישען טאָן, איז דאָס ניט קיין נעוועהנליכער ראָמאן 
אין פּראזא, נאָר א מוזיקאלישע פּאָעמא. 

ער האָט נעענדיגט לעזען א קאפּיטע?. N‏ האָב געפיהלט וי 
נאָך א נאש טהאָן פון גוטען וויין. NR‏ האָב op‏ הערען נאָך. 
נאָר ער האָט מעהר ניט געלעזען. 

den ---‏ לייענט איהר ניט ווייטער ? 

den 182 ---‏ װעל איך זיך איצט אוועקזעצען לעזען — האָט 
ער אָנגעפֿאנגען מיט זיין שווערע שטימע. --- הלואי װאָלט איך 
איהם באלד געקענט ארויסנעבען װאָלט איהר איהם אלע אליין 
געקענט לעזען. 

ער האָט גערעדט וי אן אָנגע'ברונז'טער און געקוקט אראָב 
צו דער ערד. זיינע שווארץ גלאנצינע האַר האָבען זיך געוויענט 
אהין אוּן צוריק אויף pu‏ הויכען שטערען den‏ האָט זיך צונויפגע- 
דריקט אין דריי נרויסע ביינעל. און זיינע אוינען זיינען נאָך טיעפער 
געװאָרען.-. 


זיך גראבענדער, װאָס רערט אלעמאָל דורך סימבאלען u‏ איו bn‏ 
סאל צופריערען אז he‏ פערשטעהט איהם ניט.. 

און דאָס איז אפשר דער סור den‏ מען ווערט פעראינטערע- 
סירט אין ראבאי'ן, כאָטש מען פערשטעהט איהם ניט. עפעס איו 
ער אַזאַ מאַדנער מענש. און זיינע העלרען זיינען אויך אועלכע 
מאַדנע. ער האָט זיך bu‏ אלעס זיינע איינענע נעננעלאד. און n‏ 
אוֹיך זיינע העלרען. און u n‏ האָב נעליינט זיינע ערצעהלוננען 
bun‏ זיך מיר זעהר נעװאַלט בעקאנט ווערען מיט איהם, 

D m בעקאנט נעװאָרען מיט ראבאי'ן, האָט‎ ha איך‎ in 
זעהר נגעװאַלט סיט איהם דורכרערען ווענען זיין שרייבען. נאַר ער‎ 
איז זעהר בעשיירען, צוריקנעהאלטען. ער רעדט זעלטען ווענען זיך.‎ 
du שטעהט שוין‎ wo m ווענינער ווענען זיין שרייבען.‎ u און‎ 
צו צו איהם און ער קען זיך שוין ניט ארויסדרעהען, זאַנט ער מיט‎ 
: ie זיין‎ 

nu.‏ שרייב אביסעל". 

אמאָל aun‏ איך איהם נעבעטען ער זאָל מיר לייענען עפּעס. 
נעהמט ער ארויס פון mere‏ א דיקען ma‏ מיט פערשויבענע 
בלעטער nu‏ לענט איהם אוועק אוים'ן טיש. פרעג dun dum mu‏ 
איז דאָס { 

-- .א, דאָס איז א ראַמאן mn dun‏ האלט אין פערענדינען" 
האָט ער מיר נעענטפערט. 

--- וי אזוי וועט איהר איהם won‏ 

--- ער װועט אפשר הייסען .א dus‏ פון ים". 

מיך bun‏ שוין נעצוינען צו וויסען den‏ דאָס איז ho‏ דעם 
נאַמען אליין. Wan‏ ער האָט זיך ניט נעאיילט. WN‏ לאננזאם נע- 
bew‏ די נרויסע בלעטער און מיר אָנגעװויזען : 

-- דאָס איז דער ערשטער טהייל, דאָס איז דער צווייטער. 

--- נו, לייענט מיר שוין עפּעס בעט איך t‏ 

ער bun‏ נגענומען לייענען. און פאר מיינע אוינען wan‏ זיך 
לאננזאם נענומען בעווענען אזעלכע מאָדנע נעזונדע שווערע מענ- 
שען den‏ רעדען אלע אזוי פּאמעלעד רוהיג, wan‏ עקשנות'דיג און 
שטארק פערביסען אין זיךּ... he‏ דאָס n den‏ פיהלען איז ניט 
אויפנעשריבען מיט טויטע ווערטער, נאָר ליריש אויסנעזוננען bu‏ 
אן אקצענטירטע שטאקאטא. לויט די ריטמישע שפּראך he‏ רעם 
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ווען שרייבט ראבאי ? 

ער האָט ליעב צו שרייבען ווען אלעס אין הויז איז אין אַר- 
דנונג. ווען זיין קינד שפּיעלט / נעבען איהם און by‏ פרוי Du‏ 
אין הויז. טאָמער איז די פרוי אָדער דאָס קינד ניטאָ he‏ הויז, קען 
ער ניט שרייבען. אמיינסטען שרייבט זיך איהם x‏ פריהליננ. און 
זיין בעסטע צייט צו שרייבען איז ביי טאָג, dym ho‏ צעהן אין דער 
פריה ביז ארום דריי נאָך מיטאג. ביינאכט האָט ער פיינט צו שריי- 
בען. ער האָט אויך פיינט צו שרייבען ווען ס'רענענט. ער נעהמט 
נאָר די פעדער אין האנד, ווען ס'איז דאָ m‏ אין דרויסען. 

n‏ ראבאי'ן מוז אלעס געהן מיט א סדר. אלעס אין הויז איז 
ביי איהם e‏ שענסטען ארדענונג. ער פיהרט א רוהיג, נעמיטליך 
לעבען. & m‏ ביי איהם bon‏ איהר, אז איהר אטעמט א Mya‏ 
דערע לופט. עס שמעקט מיט אריסטאָקראטישקייט. אלעס איז ביי 
איהם איינפאך, נאָר מיט א פיינעם געשמאק. ער איז דער מענש 
den‏ לעבט לויט זיין אייגענעם געפיהל. ער טאנצט קיינעם ניט 
נאָך. ער איז פּינקטליך, אפילו אין די קלענסטע זאכען. ער געהט 
זיך זיין אייגענעם ועג. די ליטערארישע קאפע האָט ער פיינט 
און נעהט ניט אהין. ער פערברענגט כמעט שטענדינ אין דער 
dom‏ מיט זיין פרוי און קינד. כמעט שטענדיג ווען איך קום אריין 
אין om‏ שפּיעלט ער זיךף מיט זיין אינגעלע. מאהלט פאר איהם 
אויס א פערד, א קאץ אדער א מענש m‏ א שטיקע? פַּאַפּיר. ווינ- 
טער קענט איהר איהם טרעפען ארומפיהרען זיין איננעלע אין א 
שליטע?, אָדער Won‏ אויף א n‏ 

Was‏ מערקווירדיג. אז מען קוקט זיך גוט צו זעהט מען, אז 
עס זיינען דאַ צוויי ראבאיס. איינער דער נאַטירליכער פּשוט'ער 
מענש den‏ טהוט אלצדינג אזוי װי אלע מענשען, פון אלע יאָהרען. 
ne‏ ס'איז דאַ א צווייטער, דער מיסטעריעזער, פערשטעלטער, אין 
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hu‏ פנים ; הויכע באקען ביינער, פעסטע ליפען, צוויי טיעפע 
קנייטשען ארום זיי און א פּאַר טיעמע אוינען. זיין נאנצע גנע" 
שטאַלט dm‏ אויס ברייט, שווער און פעסט. Wan‏ מען רער" 
פיהלט באלד, אז אונטער דער בראנזענער דיקער הויט בעהאלט 
זיך אן אריסטאַקראטישע זעעל, און דאָס זעלבע פיהלט מען un‏ 
מען לייענט זיינע שרימטען. 

אַז ראבאי רערט, העוט איהר א נראַבע מענערשע שטימע, 
רערפאר האָט ער אבער אזא ווייכען נעלעכטערעל dun‏ קאטשעט 
n‏ ביי איהם pu‏ האלז mn‏ אז עס מאכט N‏ פיהלען ווארעם 
wr un‏ זענט אין זיין נעזעלשאפט. 

ראכאי איז זעהר פלינק אין פערשטעהן מענשען. wo wo‏ 
איהם ניט זאַנען קיין לינען. אַרער בעסער נעזאַנט, wo‏ קען איהם 
יא דערצעהלען א לינען, ער װועט נאָר ניט זאַנען; ער קען ניט 
פערשעחמען קיין מענשען, נאַר ער ווייסט באלד אז מען dur‏ איהם 
א לינען. די mus‏ » אונז, dun‏ זייער שעפּפערישער טאלאנט 
דריקט זיך אויס אין לינען n‏ ציטערן פאר איהם. ער bind‏ 
זיי רערען נלייך זיי װאַלטען איהם רערצעהלען אן אמת. ער זיצט 
זיך שטי?, pw‏ זיי נלייך אין די אוינען אריין און ניט בלויו א 
לייכטען שמייבעל... 

ראבאי האָט זעהר ליעב אויפריכטינקייט און איינפאכקייט. 
איהר דארפט how dun‏ צו איהם um pu‏ מען דערקענט נאָר 
ניט אז דאָס איז די וואוינונג פון א שרייבער. מען זעהט ניט קיין 
ביכער, עס לינען ניט אָנגעווארפען קיין צייטוננען n‏ זשורנאלען. 
עס שטעהט ניט קיין טינט און ur‏ אויפ'ן טיש. מען טרעפט 
איהם אויך קיינמאָל ניט שרייבען אַרער לייענען N‏ מען קומט 
אריין. מען דארף אבער ניט מיינען אז ער לייענט ניט. ער לייענט, 
נאַר זעהר נעצעהלטע ביכער. און ער פערברעננט dw‏ א dun ma‏ 
ער האָט ליעב זעהר א לאננע צייט. ער האָט נענומען א ווערק n‏ 
ne .‏ פריעדען" פון טאַלסטאַי hu‏ עס נעלייענט א נאנץ 


יאָהר. 


3 —ͤ— 


1. 


אויף די פעלדער צווישען בערג און טהאלען, dy Nu‏ לויפען 
אום אוננגעצאמטע ווילדע פערד, דאָרט געפינען זיך געזונטע מענ- 
שען. 

און די מענשען האָבען ליעב די פערד און זיי האָבען ליעב 
די ערד מיט איהרע פרוכטען. 

her‏ זיי האָבען ליעב די זון den‏ ניט דעם הימע? זיינע פאר- 


בען. 

זיי האָבען ליעב די ברייטע פעלדער מיט די ווייטע הארי" 
זאַנטען. 

זיי האָבען ליעב דעם ריח פון דעם פריש נעשניטענעם אל- 
פאלפא. 


און ווען די מענשען קוקען אויף דער גרויסער וװועלט, ציהען 
זיך אָן די אָדערען אונטער זייער בראנזענע הויט. זיי שטעהען dw‏ 
פעסטע פיס אויף דער ערד he‏ הויבען זייערע קעפּ אויף אין דער 
הויך און קוקען ווייט אהין, וואו דאָס אויג קען מעהר ניט זעהן... 

אָט די מענשען זיינען די הױיפּט העלדען ביי ראבאי'ן. 

און פּונקט אזוי וי זיינע העלדען זיינען מענשען מיט געזונדע 
חושים, אזוי איז אויך ראבאי --- זייער בעשעפער. 

ראבאי האָט אין זיך דעם פּרימיטיווען אינסטינקט פון דעם 
אמאָלינען קרעפטיגען מענשען. אז מען ניט א קוק אויף ראבאי', 
זעהט מען אז דער מענש האָט נאָךְ אין זיך די אוראלטע קראפט 
פון דער ערד. ער איז אויך אזוי ניט ריהרעוודיג וי די ערד. אין זיין 
שרייבען, און אלס מענש איז ער אויך אזוי מאסיוו. 

אז מען זעהט ראבאי'ן צום ערשטען מאָל דערשרעקט מען זיך 
פאר זיין גרויסען בראנזענעם קאָפּ, װאָס איז געדיכט בעוואקסען 
מיט גלאנצינע פּעך שווארצע האָר, וועלכע ווארפען זיך איבער זיין 
הויכען שטערען. 
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bun מיט דורות פריהער,‎ mum לאנדוי געבוירען‎ bun 
ער פילייכט נעווען א רבי און נעהאָלפען מענשען מיט קלונע עצות,‎ 
אין אונזער דור איז לאנדוי געװאַרען דער נייסטינער וואנדערער,‎ 
זוכער פון נייע שעחנקייטען. דער ריכטער פון דעם‎ nu נריבלער‎ 
מאָרערנעם מיערען, צווייפלענרען אין זיך פערלוירענעם מענשען...‎ 

לאנדוי איז רער נעוואנסטער wem‏ אונזערע שריפטשטע" 
לער, ער uz bun‏ ווענינ נעשאפען. u u‏ יונג. ער האלט in‏ 
5 אין איין אנפאננען. ער איז דער דיכטער פון מאָונען. Wan‏ 
שוין אין די ווענינע ליערער האָט ער נעוויזען אז ער vu‏ נאַהענט 
דעם היינטינען מענשען. 

סיר היינטינע זיינען ניט אויסנעהאלטען. ער אויך. סיר קע" 
נען ניט זיין קיין דאנמאטיקער, מיר האָבען ניט קיין פערשרויפטען 
סיסטעם. אונזערע אידעען זיינען פראנמענטאָריש. מיר נעהן In‏ 
נענדיג אהין, אהער u‏ זעהען שטיקלאך אמת'ן דאָ און דאַרטען... 
לאנדוי אויך. קיין נאנצקייט, קיין אויסנעהאלטענקייט, צונעבונ" 
דענקיים; n‏ פריי ! 

לאנדוי נלויבט אויך נים hu‏ קיין אינספעראציעס. אמאַל N‏ 
דענדיג wn‏ שרייבען warn pu‏ אינספּעראציע זאַנט ער : 
ווע vu‏ בין נעווען א zun zn‏ איך נענלויבט אין דער מוזע. 
היינט האלט איך מעהר ניט he‏ אזעלכע איננלערייען --- א מענש 
דארף אלעמאָל זיין אינספּערירט !* 

: אָט איז זיינס א ליעד אויף דעם נעדאנק‎ hu 


.איך mn‏ נאַר נישט, he‏ אויב כ'ווי? n. dun‏ עס נאָר ניט 
5 
קיינער זאָל bu‏ טיר ניט קלאפּען, זיין זאָל שטענריג de‏ 
nu‏ ניט פייפען אין דעם קוימען זאָל א ווינר ביי נאכט, 
כאָטש מיין ליעד אַזאַ מין פייפען שענער װאָלט נעמאַכט". 


לאנדוי איז שוין wir‏ פון די , שעהנע" פּאָעזיע. ער האלט m‏ 
מען bun‏ שוין nz‏ אימעטאַציעס be‏ די גרויסע קינסטלער. זאָל 
זיין ניט שעהנעס, אָבער נייעס. hu‏ לאנדוי נעהט טאקע ארום בוי- 
ניג אהין, אהער, זוכענדיג נייע אידעען, נייע האָפנוננען, נייע 
טרוימען... צו מאכען אינטערעסאנטער די טעג פון זיין און אונזער 
לעבען... 
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יי ישי — 


שפּעטער אז ער האָט זיך שוין געהאט איינגעאָרדעט אין זיין 
נייע היים, קריג N‏ א בריווע?: קומט צו פאַהרען, שבת און זונ- 
טאג האָב איך צייט וועלען מיר פערברענגען. 

מען האָט מיר אַנגעוויזען אויף א הייזעל מיט א וועראנדע 
װאָס איז געשטאַנען צווישען צוויי הויכע בוימער. די בוימער 
האָבען נאָךּ געהאט בלעטער אויף זיך, נאָר די הערבסט-זון האָט זיי 
שוין געהאט פערגעלט. ס'גראז ארום דעם הייזע? איז שוין אויך געווען 
בלאס. נאָר דאָס הייזעל? אליין e‏ געווען פריש n‏ געפארבט. 
אז איך ba‏ אריין אין שטוב האָב איך געטראָפען לאנדוי'ן שטעהן 
צווישען א סך געקאָכטע פרוכטען. די פריש געפּרענעלטע פרוכטען 
האָבען געשמעקט. לאנדוי האָט געהאלטען b‏ איין אריינגיסען 
די פרוכטען אין גלעזערנע סלויס, ארויפגעלעגט אזא נומע ביים 
דעקעל? און פעסט צונעמאכט. 

-- איהר זעהט ? -- האָט ער אָנגעוויזען מיט די האנד אויף 
די פערמאכטע סלויס מיט איינגעמאכצען --- דאָס װעט זיין m‏ 
ווינטער, איך האָב שוין אָנגעפי?ט אריבער הונדערט סלויס. ווארט, 
איהר וועט באלד פערזוכען. 

ben den —‏ איהר ליעב 4 נעפּרעגעלטע פלוימען 4 איינגע- 
מנירטע בארען ? איך האָב mie‏ פּיטשען, לעמענס, איינגעקאַכטע 
אראנדזשען. den‏ איהר ווילט. 

ער האָט געעפענט איינינע סלויס און מיר געהאלטען אין 
איין געבען צו פערזוכען. די פרוכטען זיינען ווירקליך געווען זעהר 
גוט. אז איך האָב איהם געזאַגט ס'איז געשמאק, האָבען זיינע הע 
בלויע אוינען אויפגעלויכטען מיט פרייד. 

אזוי ערענסט איז לאנדוי אין אלעס װאָס ער טהוט. 

װוי קומט דאָס אז לאנדוי זאָל אָנקועלען יפון אזעלכע זאכען? 

- אינטערעסירט ער זיך מיט אָט די קליינעקייטען וויי? ער וויל 

אברוהען, פערטהון, פערנעסען זיך, --- פערשפּיעלען ?... 

ניט אין גאנצען דערפאר. 

לאנדוי שטאמט פון א יחוס'דיגען שטאַנד. די גאנצע משפּחה 
איז נעווען רביים. ביי זיי האָט זיך גנעפיהרט א ברייטע בעל 
הביתישקייט. ביי דעם אייניקע? איז אפשר איבערנעגאננען דער 
אינסטינקט פאר ברייטקייט, רייכקייט. דערפאר קען זיין האָט ער 
אזוי ליעב אז ביי איהם זאָל שטעהן אָנגעגרייט D‏ אלדאָסנוטס. 


לאנרוי האָט מיר אמאָל נעזאַנט אז דאָס שרייבען קאָסט איהם 
um:‏ װוען ער שרייבט טרינקט ער א סױ שווארצע קאפע uu‏ 
רויכערט זעהר פיעל. ער מוז דאן זיין אין נאנצען אליין. און אם 
סעהרסטען שריינט ער פארטאג, דאן איו דער נעדאנק פריש hu‏ 
אין דרויסען איז שטי?. ער ניט אריין פיע? pu pu‏ שרייבען. 
דערפאר אז ס'קומט עטוואס ארויס פון pu‏ פערער, אין Dun‏ 
קורץ און פלינק װי דער נעראנק אליין. דאָס איז דער סור dun‏ 
מען שלאַפט ניט איין ווען מען om?‏ איהם. ער רענט אויף, ווא" 
רעמט. n‏ זיינע זיינען ניס קיין קאלטע ווערטער, נאַר הייסער 
מענשליכער אטהעם. ניטאַ ביי איהם קיין טויטע נעראנקען, נאַר 
לעבעדינער פיבער. רערפאר האָט ער אַנגעמאכט מעהר שטורם nu‏ 
די ליטערארישע קרייזען n‏ אנדערע שרייבער. wo‏ האָט קריטי- 
קירט, דיסקוטירט, ס'איז נעווען לעבעדינ. דאָס איז דערפאר וויי? 
לאנדוי איז ניט קיין שרייבער dun‏ שאפט ליטעראטור, נאַר m‏ 
ערשיינונג. און in‏ מען קען איהם פּערזענליך זעהט wo‏ ערשט 
dun‏ פאר א מערקווירדינע ערשיינונג לאנדוי n‏ 

לאנדוי איז זעהר אויפריכטינ. ער האלט פון נעצעהלטע מענ- 
שען De‏ געצעהלטע ביכער. נאַר האָט ער ליעב א בוך, קען ער איהם 
פון אויסענוועניג. האָט ער ליעב א מענשען dyn‏ ער אלעמאָל ווע" 
נען איהם רעדען און פאר יעדען לויבען זיינע מעלות. 


אין זיין פּערזענליכע בעציהונג צו מענשען איז לאנדוי זעהר 
נוטברידערלעד. ניטאַ ביי איהם די שטייפקייט: pu‏ בין דער דיב" 
טער! 

לאנדוי האָט מיר אמאָל נעזאַנט, m‏ ער האָט n‏ מיט רער 
צייט אויסנעלערענט פערברעננען טיט אלע מענשען נעמיטליךּ. אז 
vu‏ פלענ אריינקומען צו איהם אין הויז, האָב איך נעטראָפען נאניץ 
איינפאכע מענשען; זיי פלענען איהם דערצעהלען זייערע לאננע 
מעשות, ער האָט זיי פריינדליך אויסנעהערט, מיטבעדויערט dun‏ 
די שפּייזען ווערען טהייערער, זיי נעטרייסט אז ס'וועלען wow‏ 
בעפערע צייטען, און זיי מכבד נעווען dw‏ טהיי. 

מיט אמאָל נעפעלט לאנדוי ניט צו וואוינען bu‏ ניו יאָרק. ער 
der‏ אוועק nu‏ בעזעצט זיך bu‏ א דאָרף ניט ווייט פון סטעטאן 
איילאנר. 
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דאָס װאָס לאנדוי זאָגט מיינט ער ערענסט. ניט N‏ אנדערע 
מיינען, אז ס'איז בלויז קונסט-קאפּריזען. ניט אמת, לאנדוי שרייבט 
אזוי װי ער דענקט און פיהלט, כאָטש ער גלויבט דאָס אליין ניט. 
דער אונטערשיעד bo‏ איהם a‏ אנדערע דיכטער איזן אפשר 
אין דעם den‏ ער איז זעלבסט-בעוואוסט און אנדערע ניט. ס'איז 
אֶהן א צווייפעל, אז דער מענש לאנדוי אטהעמט אונטער זיינע ליע- 
דער. מען דארף איהם נאָר פערשטעהן, קענען זיין פּערזענליכען 
לעבען און וויסען n‏ אזוי ער שרייבט, קען מען זעהן וי זיין כא- 
ראקטער שיינט דורך אין זיינע ליעדער. 

ווילט איהר בעזוכען לאנדוי'ן אין זיין היים ? 

דינסטאג. 
צוויי הייסע נלעזער טיי מיט מילך האָב איך מיר אויסנע- 
טרונקען, 

א דריי-פיר צוויבאק אויפגעגעסען : 

דערנאָך בין איך א לאננע צייט ביים טיש געזעסען, 

גערויכערט און נעקוקט מיר אויף א נאָנעל אין דער וואנר, 

פיער ליעדער איבערזעצט פון רייטש, 

אַ מיעדער אויף דער סאפא זיך אוועקגעליינט, 

ארום דעם קאָפּ די הענד פערלייגט 

און דריי מאָל diu‏ באלקען אוױיסנעשפּיגען 

מיר איז נעװאָרען שווער, 

פאר den‏ דער Won‏ איז פערגאננען. 

איך װאָלט דאָך איצט שפּאצירען מיר אין פארק גענאננען, 

צי נאָר אין שטוב געכאפּט D‏ פליגען. 

און נאָך אמאָל האָב איך צום באלקען דריי מאָל אױיסגעשפּינעז, 

און אלע דריי מאָ?ל נישט געטראָפען, 

- דערנאָך a‏ איך מיר אייננגעשלאַפען." 

ער האָט ליעב איינצולאדען קאָלעגען אויף זיין ,פארם" — 
א הייזקע בלע"ז --- w dow‏ : 


. גרויסע פוהר מיט האָלץ האָב Pie‏ 
געקויפט מיר און צוזעגט, 

צוהאקט עס אויך, אוועקגעלענט 

און du‏ עס צונעדעקט. 


g. 


אַ גרויסע פרייר איז פאר מיר נעווען ווען mu‏ האָב צום ערש" 
סען zur‏ נעזעהן לאנדוי'ן. אייזלאנר האָט סיר איהם פארנע" 
שטעלט. 

לאנדוי איז א שעהנער. א פריש פארביג נעזיכט. רונרע בא" 
קען, בלויע אוינען און העל בלאַנדע dun un‏ זיינען צואװאַרפען 
איבער זיין שטערן. ער איז um‏ עהנליף צו אָסקאר וויילר'ן אויף 
רי בילדער פון די vw‏ יאהרען. 

ס'איז איינגענעם צו זיין אין לאנדוי'ס נעזעלשאפט hu‏ איהם 
הערען רעדען. ער האָט א מעלאָדישע שטימע. אז ער רערט זינגט ער 
זיךּ. רערט זעהר שנעל nu‏ האָט שנעלע בעווענונגען. u‏ אָפט נער- 
וועז, dun wan‏ שעהנע מאנירען. מען פיה?ט זיך bu‏ זיין נעזע?- 
שאפט אונרוהינ, Wan‏ יום טוב'דינ. ער האלט די נאנצע צייט 
געשפּאנט מיט זיינע שנעלע בעמערקוננען, בליצינע איינפאלען nu‏ 
קאפּויערדינע אויפפאסוננען. פארהאן מאַמענטען un‏ ער ער- 
שטוינט מיט אן אַרינינעלע רעפלעקסיע. איהם פאלען bn‏ זאכען 
en wo dun‏ זיך קיינמאָל ניט נעריכט. און אז ער רעדט dun‏ 
אלץ אינטערעסאנט. 

ראָס איז אלץ ווען לאנרוי איז נוט נעשטימט. אבער דאמאָלס 
ווען ער איז שלעכט אויפנעליינט, קענט איהר פון איהם ניט ארויס- 
קרינען קיין לעבעדינען ווארט. דאמאָלס מאכט ער אלעס אוועק מיט 
א פּינטעל פון אויג, de‏ לייקענט אָב אלעמען, אפילו זיך אליין. 

לאנדוי איז bu‏ פיעלעס עהנליך צו וויילר'ן. ער איז אין נאנ- 
צען m‏ וויילד'ס א פּאַראדאַקסישפּיעל. מיט איבערבעוואוסט- 
זינינקייט, ליירענשאפטליכער אַרינינאליטעט און pom‏ 
טע עסטעטישקייט. איך האָב דאָס איהם אמאָל נעואַנט Dun‏ 
ער עס ניט נעװאַלט ליידען. ער האָט ניט ליעב וויילר'ן. m‏ אונער- 
טרענליכער מענש נעווען, האָט ער מיר נעזאַנט. 
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אב 1 — 


מיט פרישע אוינען די וואונדער פון לעבען. מיר זעהען און הערען 
דאָס זעלבע, נאָר נעהען אונבעוואוסט פערביי און פערגעסען. ביי 
לאנדוי'ז ווערט װאָס ער זעהט און הערט בעוואוסטזיין. דערפאר 
ווערט עס ביי איהם פּרעזערװוירט. נאָך מעהר, ער קען זעהן שעהנ- 
קייט, וואונדער און פרייד דאָרט וואו מיר זעהן גאָר ניט. 
צום ביישפּיע?. געדאנקען וועגען טויט דערמאָנען איהם Wa‏ 
אז ס'איז דאָ אזוי פיע? פרייד אין לעבען. די פרייד פון אלץ 
זעהן און בעוואונדערען : 
,וואו די אויגען נאָר געווענרט, 
ווערסטו Do‏ וואונדער באלד פערבלענד.---" 
ביי איהם איז אמילו א גרויס וואונדער אז : 
,קינדער, den‏ קוים קענען שטעהן, 
הויבען פּלוצלונג id‏ צו ya‏ 
אָדער וועמען dyn‏ איינפאלען זיך צו וואונדערען װאָס דער 
טאָג איז הע? ? אָדער װאָס ; 
צווישען דיינע שווארצע האָר, 
זעה, עס וואקסט א גרויע N‏ 
און ניט טרויעריג דארף מען ווערען אז מען זעהט מען dyn‏ 
אלט און גרוי. נאָר וואונדערען זיך און פרעהען... דאָס האָט דער 
דיכטער געמיינט מיט די ווערטער : 
wa,‏ ס'וועט קומען אונזער שעה, 
איז אזוי פיע? פרייד נאָך דאָ." 
(צו פּרץ'ס (did‏ 
דאַ האָבען מיר לאנדוי דעם מיסטיפיצירער פון לעבען, װאָס 
קומט דורך אינטואיציע צו שעהנקייט און פון שעהנקייט צו פרייר... 
און אזעלכע ליעדער שרייבט דער זעלבער לאנדוי, דער אוואנ- 
טוריסט, װאָס רייצט / מיט ראדיקאַליזם און פרויען... 


עס זיינען דאַ צוויי לאנרוי'ס, איינער : דער פערצוינענער Du‏ 
זיך נגריבלענדער מאַרערניסט, dun‏ זינגט פון האַפענונג אויס פער- 
צוויימלונג, אזעלכע ליערער! 


זיינען מיר אלע נעבוירען mu‏ ווילען, 

זיינען מיר אלע אונמעכטיג nu‏ קליין -- 
m vn‏ קינרער, m‏ קליינע זיך שפיעלען 
ווען mum man‏ אין הימעל פערנעהן.---" 


דער צווייטער לאנדוי איז דער אינטעלעקטועלער נימנאס" 
טיקער. מאכט פערזען קאזשאלקעס. דערלאננט אונז שפּיצינע Dm‏ 
נעטראכטקייטען. en‏ רייצען, איבעראשען. לאכט ne‏ עולם bu‏ 
דעם ליער : .אודאי u dem‏ — אָדער איראַניזירט איבער ראָס 
פּוסטע לעבען, איבערהויפּט איבער , ווייבער ארום Wan‏ דרייסינ 
מיט פערנאנגענהייטען" וועלכע האַבען : קינדער, זונינע, לופטינע 
צימערען. עסען בלויז נאהרהאפטע שפּייזען, לעזען קלונע ביכער nu‏ 
לאננוויילינען זיך". 

קיין סאטירע איז דאָס ניט. אפשר mum‏ אדער IMU‏ 
איבערשרעקען װוי באדלער מיט , נעגערינס" און dus‏ אזעלכע Dm‏ 
טערלישע איינפאלען... Wan‏ מען דערפיהלט n‏ די חכמה'רינע 
אַננעשטעלטקײט מיט צונעטראכטע ביינעראנקען און הינטערנע- 
דאנקען... 

מיר קענען Wan‏ לאנדוי'ן מיט זיכערקייט ניט קלאסעפיצי" 
רען, ער װועט ארױיסשפּריננען פון אלע דעפיניציעס, וויי? ער איז ניט 
בלויז א פּאָעט --- נאָר אויך א מענש מיט א סך איינענע נעראנ- 
קען, געשמאקען nu‏ רעטענישען... 

לאנדוי איז א קינסטלער נאַטור, ne‏ פּונקט em me‏ יערע 
קונסט אזוי bun‏ אויך יערער קינסטלער u bu‏ דאָס אונבענריים- 
ליכע. די קונסט האָט n bu‏ דאָס איבערנאַטירליכע. דערפאר רופט 
א קונסטווערק ארויס בעוואונדערוננ m‏ א נרויס נס. די קונסט 
אליין איז לויטער נסים. he‏ א קינסטלער איז דער den den‏ דעם 
כח צו ווייזען עפּעס אזוינס מען זאָל זיךּ וואונרערען... 

יערער נייער פּאָעט זעהט די וועלט bw‏ נייע אוינען. דארום 
נייע וואונדער... לאנדוי איז דער מאַרערנער פיעטיסט. ער זעחט 
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דאכט זיך wax e n‏ ערנעץ אין דער טיעף ראנגלען זיך PN‏ 
אַנדערע שטימוננען וועלכע ער קען ניט פערטויבען מיט זיין DR‏ 
טימיסטישען בעוואוסטזיין, און ס'רייסען זיך ארויס אזעלכע טיעף 
מעלאנכאַלישע טענער : 


און קיינמאָל קענסטו ניט ארויס 
פון אָננעצייכענטען און פאננוויילינען קרייז. 
יעדער טאָג, װאָס געהט אוועק איז דאָך א שאָר, 
ער dyn‏ צוריק שוין מעהר ניט קומען. 
און נלייך װי דער װועט דאָך דער צווייטער hm‏ פערנעהן. 
און דאָס אויף den‏ דוֹ האָסט „NY‏ נעווארט, 
האָט אָבנגענארט". 

און ער ענדינט : 
די נאכט איז טיעף, די שטערען זיינען גרויס 
און דוֹ — 

נעהסט אויס פון לאננוויילע און טרויער". 


7 וויצעלט זיך לאנדוי ניט מיט דער וועלט. ער קען דעם 
טיעפען טרויער, נאָר ער פערוואנדעלט איהם אָפט be‏ פרייד... 
לאנדוי פיהלט אויך נאנץ שטארק דעם שרויף פון לעבען, נאָר ער 
˙ עס ניט מאכען נאָך מעהר טראגיש מיט נעוויין. 


ביי לאנדוי'ן איז אויך דאַ די אידישע רעזיגנאַציע. נאָר אויף 
אן אנדערען אופן, ניט די רעזיגנאציע מיט טרויער, ניט פּעסימיזם. 
מיר איז שלעכט, N‏ האָב זיך נעמוזט אונטערגעבען; נאָר א רע- 
זיגנאַציע מיט א דוקא --- מיר איז lohn‏ און אויב אפילו ניט n‏ 
N‏ זיך אויך ניט בעקלאַנען. איך ha‏ ניט אזוי װוי איהר... , מיין 
קענינרייך איז פון אן אנדערע וועלט". 


לאנדוי קומט דורך זיין רעזיננאציע צום אָפּטימיזם : אז אלעס 
דארף זיין אזוי װוי עס איז און אלעס & נוט, וויי? עס עקזיסטירט 
און איז שעהן... ווען מען קוקט מיט שעהנע אויגען... 

מען קען אפשר ast‏ אז דער אָפּטימיזם איז ניט טיעף. ער 
den‏ אבער די מעלה װאָס ער שאפט נלייכגעוויכט אין געמיטה.. 
דער אָפּטימיזם איז ביי לאנדוי'ן מעהר פון אלעס א טרייסט... 
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vun‏ שוין נעפונען : רי שעהנקייט פון זומעררינע טענ, no‏ קליי- 
דער, די שעהנקיים פון ווערטער , און פון אלעס טראכטען לייכט 
אזוי און העל", 
און די שעהנקייט פון ,um‏ װאָס נעהט , דורך מיינע האַר mn‏ 
שלאנקע פיננער". רער פערנענינען פון זומערדינען רענען, n m‏ 
.לייכט די טראַפּענס זיינע פאלען וי דאָס פלאפלען פון א קינר---". 
אנדערע רערען זיך איין שלעכטע שטימוננען אין רעגענרינע 
טעג. ער, פערקעהרט, האָט ליעב צו שפאצירען bu‏ רי פריש אַבנע- 
וואשענע נאסען : 
,די u won:‏ פון רענען פייכטע, 
m‏ אלז vu‏ נעבעלדיג hu‏ נרוי. 
עס וועהען ווינרען מילרע, לייכטע, 
nun‏ סילר nu‏ לייכט איז סיר nn‏ 


נאַס איין dm du‏ נעה איך שפּאצירען. 
m‏ היימליך קליננט מיין יערער טראט, 
אוי, נאָט, אזוי זאָל om‏ פיהרען 

מידך דורכ'ן לעבען דיין נענאר". 


.עס ניבט א נרויס װאָרט", האָט לאנדוי מיר אמאָל נעואַנט: 
.זעלבסט רענירונג". ניטאַ קיין אויסרייר : אומשטענרען. ס'איז 
בלויז דער מענש. און אויב ער in‏ קען ער זיך אליין איבערווינ- 
m‏ ס'האָט זיך פיעלמאָל ניט איינגענעבען, פערנעס. dun.‏ 
איז wur:‏ איז פערביי". לאנדוי זאָנט אז ער 'm.‏ מיט'ן מזל u‏ 
ניט קרינען, den‏ ס'ניט דער טאָג, דאָס נעהם איך צו, --- פער- 
ווינען, win‏ און דערווינען zm‏ איך די טענ צו העכסטער רוה". 

אין די אלע ליערער זעהען מיר לאנדוי'ס אזוי צו זאַגען — 
איבער-בעוואוסטזיין. bu‏ אָפּטימיזם dum‏ איהם אריבער איבער 
דער נרויער ווירקליכקייט, zm‏ זיך אליין פערטרוימען, פער" 
ווינען, בענייסטערען : 

. ווייסער פעברואר! pu‏ אבענדען אין דיינע קאלט hu‏ 
שנייאיג איז. mu Wan‏ האָב ליעב שפּאצירען נעהן און פיהלען n‏ 
די פיס מיינע טרעטען אויפ'ן הארטען שניי. mu‏ געה Mu‏ ארום 
שעה איין, שעה אויס, און פיה? m‏ ס'ווערט מיין האריץ אונענרליר 
גרויס ne‏ וואונרערבאר..." 
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ניט אוועקוואנדערען... מען מוז זיך דארום דיסציפּלינירען צו קע- 
נען bu‏ מיט זיך דאָרט וואו מען איז be‏ שעצען דאָס נאַהענטע 
ארום זיך : 

,פערהאנען לייט den‏ ווילען שטענדיג רייזען 

און קליין איז נאָך פאר זיי נאָט'ס גרויסע וועלט, 

דאָך מיר איז נוט אזוי דאָ אומצושפּרײזען 

אין דעם פערטאלטען און פערבערגטען פעלר". 


דער װאָס האָט נאָר אריינגעקוקט אין לעבען, ווייסט, אז en‏ 
מען זאָל ניט זיין אין דער דרויסינער וועלט איז ניטאָ קיין רוה, 
אויב מען נעפינט איהר ניט ביי זיך... ‏ דער דיכטער den‏ זיין רוה 
אין זיך. דערפאר ווייזט זיך די וועלט פאר איהם אנדערש. ער גע- 
פינט פרייד אין טרויער און טרויער be‏ פרייד. אנדערע קלאָגען 
װאָס דער זומער געהט אוועק, און ס'קומט דער הערבסט מיט זיינע 
גרויע טעג, דאן דער קאלטער ווינטער. אבער לאנדוי איז גאָר צו- 
פריעדען װאָס דער ווינטער קומט. ער דערפיהלט Wai‏ א היימליב- 
קייט אין הויז : 

,ערשט איצט האָב איך דערפיהלט אז ס'איז אוועק דער Won‏ 
און נאָהנט איז דער ווינטער שוין; om pe‏ איז Son dip‏ נאָר 
היימליכער געװאָרען. פון יעדען Syd‏ וװועהט א ווארעמקייט. 
מיין ווייב, װאָס כ'האָב אזוי אויך ליעב, איז מיר אצינד נאָך ליע- 
בער": 

אין די נאָר איינפאכע ווערטער איז פארהאן א סך -- זעהר 
וויכטינע פּאָעזיע, װאָלט איך זאָנען. וויי? אין זיי מאכט אונז דער 
דיכטער בעוואוסט איבער די שעהנקייט פון די קלייניגקייטען ארום 
זיך. די שעהנקייט ho‏ אלע שעה. 


מיט א פערטעל? יאהרהונדערט צוריק האָבען מענשען געגלויבט 
אז ס'וועלען געמאכט ווערען גרויסע רעװאַלוציאָנען און די ערר 
Dy‏ זיך באלד פערוואנדלען b‏ א הימעל... מען האָט Wan‏ באלד 
איינגעזעהן, אז ס'טהוט זיך ניט אזוי PI‏ וי עס ווילט זיך. he‏ 
דאָס בלויזע פאנטאַזירען וועגען דער שעהנקייט do‏ א ווייטע צו- 
קונפט האָט אויפגעהערט צו ווארעמען... דעראיבער דארף מען אָנ- 
הויבען זוכען די שעהנקייט פון דאָס נאַהענטע, ארומיגע. לאנדוי 
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זיך hu‏ .ליטעראטור און way?‏ און אין רעם נייעם זאמעלנור 
ועלט איין וועלט אויס", 

אַבער שוין אין די ווענינע ליערער wo wo‏ זעחן, אז לאנרוי 
dun‏ אן איינענעם בליק אוים'ן לעבען. ער האָט דערזעהן דעם ווענ 
אויף וועלכען ער דארף נעהן. און ער איז צו עפעס דערנאננען. ער 
איז נעקומען, לאָמיר עס אָנרופען, צום פילאַזאַפישען אפּטימיזם. 
ער נלויבט m‏ א מענש נעפינט Me‏ כ? dun mo‏ ער זוכט. an‏ 
איינער קריעג un‏ ער דאָס זיכער נעפינען. און Uu‏ איינער פריע- 
רען rn‏ ער דאָס un‏ נעפינען. „ זיך... ווען ער האָט נאָר נלוי- 
בען. נלויבען איז א היילינע זאך. אז מען נלויבט hu‏ עפּעס n‏ 
פרעהליך אויף דער נשמה... מען פיהלט m‏ נעשטארקט o‏ א 
סראפט, וועלכע מיר פערשטעהן ניט, נאַר פיהלען איהר נאַהענט- 
קייט: 


,וואַהרהאפטינ, עס שטארקט אונז דאָס ווארט דיינס, 
וי נוטער hu‏ נאָר אלטער hm‏ : 

אז וואוי? איז צו דעם, vu den‏ זוכה 

אין נאָה'נסקייט אין דיינער צו זיין. 

עס קוקען די אוינען איהם אנדערש, 

ער זעהט דאָס, bun‏ מיר זעהען ניט, 

pu‏ הארץ איז א נעסט בלויז פאר פריירען, 
עס זיננט nu‏ ווערט קיינמאָל ניט מיער. 
האָסטו ניט נעהייסען זיין פרעהלאךר} -- 
וי wn‏ סיר פרעהלאך ניט זיין ! 

עס שכור'ט אונז און בערוישט אונז 

hm won mz m דאָס װאַרט דיינס,‎ 


וי פיעל נלויבען, פרייר, און האַפנונג לינט פּערבאָרנען » 
דעם פּאטעטישען ליעד ?4 

לאנדוי bun‏ מיר איינמאָל נעזאַנט : , מיר לעבען ניט אין דער 
וועלט עמיץ זאָל אונז פרייר פערשאפען. מיר מוזען דאָס winx‏ 
זייז... דאָס נרעסטע פערברעך איז זיך צו לאננוויילינען". 

ער האלט אויך ניט פון ארומוואנדערען איבער דער וועלט. ער 
don‏ אז איבערא? vu‏ כמעט דאָס זעלבע. פון zu‏ קען א מענש 
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אזוינע" איז אפילו מיאוסע פראזא, אָבגערעדט פון פּאָעזיע. פארם 
איז מעהר בעליידינענד וי נעדאנק. פיע? מאָל איז ניט װאָס מען 
זאָנט, נאָר װוי אזוי. און מיט דעם ניט שעהנעם פאָרם האָט לאנדוי 
בעליידינט זיין טהעמא. ס'בעווייזט אז געצוואונגענע אַריגינאליטעט 
קען ארונטערפיהרען פון zy‏ אפילו א פיינעם דיכטער. וויי? לאנ- 
דוי האָט ניט געװאָלט בעליידיגען די פרוי, ער איז נאָר געווען צו 
עקסטרעם. דער זעלבער N‏ האָט געשריבען דאָס ליעד פון שמי- 
ראכצען, האָט אויך נעקענט אזוי שעהן איינרוימען; 


;אין דער פינסטער זיינען דיינע pam‏ שענער — 
he‏ עס dyn‏ פון דיר אזוי פיע? פרייד און רוח, 
דאמאָלס איז דיין קליינער פוס נאָך קלענער, 
ציטערינער, בוינזאמער ביסטו — -- -- 


אין דער פינסטער קליננט דיין ווייכע שטימע ווייכער, 
דאמאָלס וועהט פון דיר אזוי פיע? פרייד און רוה. 
דיינע פינגער ווערען ווייכער, בלייכער, 

ציטערינער, בוינזאמער װוערסטו -- — --", 


אין דעם ליעד זעהען מיר לאנדוי דעם ראפינירטען פארם- 
מייסטער, ניט דעם פלינקען שפּיץ-קאָפּ, NV‏ װוי? אריבערשפּרינגען 
זיין אייגענעם שאטען... 


אָבער שלעכט צו נוט. איין זאך איז won‏ ווענען לאנדוי. 
ער den‏ יענעם no‏ צו פעראינטערעסירען. זיינע שורות ברענען 
זיך איין אין זכרון צו זיי געפעלען צו ניט. עס איז שטענדיג ביי 
איהם דאָ עפּעס אזוינס, װאָס איהר מוזט געדענקען. אזעלכע זיינען 


געבוירען צו שרייבען. זיי האָבען אין זיך פּערבאָרגען עפּעס, װאָס 


מאכט זיי אנציהענד. דערפאר איז לאנדוי אפשר מעהר אינטערע- 
סאנט אלס כאראקטער h‏ אלס פּאַעט. אלס פּאָעט האָט ער נאָך 
וועניג געשאפען, די ליעדער אין , ארבייטער" קענען ניט האָבען 
קיין פּרעטענזיע אויף פּאעזיע. ערשט אין די זאמעלביכער , שריפ- 
טען" טרעפען מיר זיך מיט דעם קינסטלער פון ראפענירטען פערז. 
Was‏ דאָס בעסטע oe‏ לאנדוי האָט ביז איצט נעשריבען געפינט 


49 


לאנרוי וויל האָבען, אז די פרוי איז ניט hu‏ קיינטאל ניט נעוועו 
װי די דיכטער האַבען איהר פארנעשטעלט. .ניט די אָדער יענע 
פרוי איז שלעכט. דער טין ! -- ערדיש. נעשלעכט. זינרינ. ווייסט 
:9 פון עפעס העכערס וי לייב. סיר, סענער אונשולרינ און ריין, 
און קיין אויסוועג איז ניסשַ װוי זיך un‏ בעפרייען, m‏ טויזענרער 
ווענען wann‏ זיי mn‏ אונז צו פאננען... רארפען זיך צונעוואוינען 
זעהן דעם אמת, וועלען מיר וויסען צו ריכטען אונזערע בעציהונ" 
נעו", 

די פרוי איז א קראפט dun‏ איז זעהר Mun bu Wir‏ 
אומוויסענהייט... דער מאן איז בלויז צייטענווייז ליירענשאפטליךּ. 
די פרוי איז בלויז ליירענשאפט. און דערפאר האָט זי בלויז Mu‏ 
ליכע בעציהונג צום לעבען: 


.עס נעהמען די אוינען זיי ברענען, 
זיי ווערען פון נלוסטונג פערצעהרט; 
די תאוה פון ווייבער -- זי האָט דאַך 
פערלאַשען דאָס ליכט פון דער ערד. 


נאַר װאַהרהאפטיג זיינען סיר מענער, 

צו זינר פיהרען אונז ניט די טריט, 

עס נלוסט ניט צו תאוה דאָס הארץ אונז, 
עס ברענען די אוינען אונז ניט". 


מען קען ניט זאַנען, אז די u dun dyn‏ אזוינס ניס נע- 
הערט. שוין די אמאַלינע אידען wann‏ נעהאט די זעלבע WI‏ 
הונגען. דער בליק אויף דער פרוי איז שוין אן אלטער, רעליניעזער. 
אפילו אין דער ביבע? ווערט די פרוי פאָרנעשטעלט אלס זינדיגע, 
dun‏ לאָזט זיךּ פערפיהרען פון שלאנג דורך איהר שוואכען ווילען. 

נאַר אזוי װי אנדערע האָבען איבערטריבען dw‏ פויבען, אזוי 
dur‏ לאנדוי מיט קריטיק. אין n‏ איז ער נערעכט, bu wan‏ אַרט 
און ווייזע --- אונגערעכט. א נעדאנק קען ווערען אויסנעדריקט אויף 
פערשיעדענע אופנים, דער פּאַעט דארף איהם אויסדריקען bm‏ 
שעהנסטען אופן. לאנדוי האָט נעטהאָן דעם נענענטהיי?. אפילו רי 
mer‏ איז אין דעם ליעד ערנער וי אין די אנרערע. . שמיראכצען 
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לאנדוי איז דער נייסטיגער אוואנטוריסט, ער האלט אין איין 
זוכען, דערמיט נעהמט ער אונז. אמת, אז N‏ האָב איבערגעליינט 
דאָס ליעד ,נעגערינס" און דאָס צווייטע: 
און מיט שמיראכצען אזוינע 
טוען זיך די ווייבער שמירען, 
אז מען זאָל דעם שלעכטען ריח 
װאָס עס געהט פון זיי ניט שפּירען". 
האָב איך נעפיהלט א ביטערע זויערקייט; Wax‏ זיי האָבען 
געצוואונגען צו לייענען זיי נאָך אמאָל. ויי?ל וי געװועהנ- 
ליך אן איך האָב אָנגעהױבען לייענען א ליעד האָב איך 
כמעט אימער געוואוסט den‏ ס'וועט זיין דער סוף. ביי לאנדוי 
איז אבער טייל מאָל ניטאָ ניט קיין אָנפאנג און ניט קיין סוף, 
נאַָר עפּעס אזא , מיטען", װאָס מען קען ניט פערגעסען. 
װאָס פאר א בעזונדערע אייגענארטיגע בעציהונג לאנדוי האָט 
צו פרויען. 
ביז איצט האָבען דיכטער געהאַלטען אין איין גלארעפיצירען 
פרויען. װאָס פאר דעם געוועהנליכען מענשען די קירכע, איז פאר 
דעם דיכטער געווען דער פרויען קולט. מען האָט די פרוי פערנע- 
טערט. דער גרעסטער טהיי? פּאַעזיע פון דער וועלט איז 5 מיט 
לויבגעזאנגען צו דער פרוי. לאנדוי האָט warn‏ פיינט אויסגעטרא- 
טענע ווענען. ער האָט זיך ליעב צו פערקוקען אויף א זייט. איהר 
זאָנט, אז די פרוי איז דאָס שעהנסטע וועזען אויף דעם פּלאנעט ? 
זאָג N‏ ; זי איז פון פלייש he‏ ביינער. און hm od,‏ ביינער 
מוזען פוילען" דערפאר דארפען זיי , שמיראכצען מען זאָל דעם 
שלעכטען ריח den‏ עס געהט פון זיי ניט שפּירען". 
פאר פרויען און זייערע פערנעטערער קליננט דאָס שטארק בע- 
ליידינט, 
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wur‏ צו גראמען בלויז צום wo‏ פון רער שורח, האָט ער נענוסעו 
נראמען אין דער מיט, נעמאכט פערשיערענע וואריאציעס מיט 
גראמען nu‏ אלעמאָל נעזוכט נייע. ער איז WN]‏ אריבער די נרעני" 
צען פון רעם מעכאנישען סטראף, un‏ יערער שורח איז נעצוואונ- 
נען אויסצוהאלטען דעם ריטהם nu‏ טעטער. ער האָט bu‏ איריש 
ארייננעפיהרט דעם פאליפאנישען סטראף, וואו פערזען טאנצען 
אין גרויסע hu‏ קליינע קרייוען, שטאקאטא געמישט מיט לענאטא 
אין h‏ און דעם זעלבען ליער, 

אין Mun‏ ליטעראטור איז דאַ נרויסע מענליכקייטען פאר 
נאַר פרישע נייעקייטען. אונזער שפּראך האלט זיך ערשט D hu‏ 
וויקלען. vun‏ לאנדוי נענומען זוכען נייע ווערטער, בענוצען אלטע 
ווערטער וועלכע מען vun‏ שוין נעהאט פערנעסען. ער האָט נענו- 
מען ביינען ווערטער אויף א נייעם אופן. וי , פערנראזטע נענענר, 
פערטאלטען פערבערנטען פעלד, נעכט בעווינטינטע, טענ בעוונע- 
נע". און שאפענדיג נייע ווערטער קאַמבינאציעס, שאפט ער bn‏ 
אַ נייעם בענריף, m‏ סיט דער קאַמבינאַציע ,ניטראָאינ נליק". MW‏ 
שעהן עס קליננט דאָס , ניטדאַאינ נליק" אין דעם ליער : 


vn וינ מיך, וויג מיך‎ n. 
מיך שעה נאָך שעה,‎ vn א,‎ 
דו, מיין ניטדאאיג נליס,‎ 

mn‏ לאנג un‏ בין נאָך דאַ. 


zr vn‏ יערען ריהר, 

א, נוטע, ווייטע פרייר, 
אז דו האָסט איבער מיר 
די פלינע?ל אױסנעשפּרײט. 


ס'ווערט vu‏ אזוי ne‏ לייכט, 
(א, vn‏ מיך, d n‏ וויג !) 
נלייך no m‏ טוי איז פייכט 

-- נלאנציג מיין בליס‎ nu 


א, en‏ ניטראאינ נליק." 


שוה?-ביכער זייענן ניט פאר עלטערע מענשען. אין אונזערע גע- 
גענדען גילט אן אנדערע פילאָזאָפיע". 

און אזעלכעס אויפשרייבען דארף מען זיכער האָבען א סך 
he dow‏ אויך ניט וועניג שארפזין : 

,מיר װאָס האָבען עפּעס אן אינדיווידואליטעט, לעבען אין 
אינערען געזעץ און פיינע קולטור, שרעקען זיך ניט פאר דעם 
אונערווארטעטען און ניט-פאראויסנעזעהענעם, מיר, די וואוילע 
יונגען e‏ מוטינע אוואנטוריסטען, מיר מעגען טרעטען מיט אונ- 
זערע פלינקע פיס יעדע לאָגיק און קולטור he‏ בעגעהן זיך מיט די 
אלע שטאַנדפּונקטען, אידעען, מיינונגען he‏ איבערצייגונגען — סיי 
פרעמדע, סיי איינענע --- װי מיט קינדערשע שפּיעלצייג : 

איבערגעוואקסען. 

,אויסגעוואקסען. 

*? הא‎ — dd א‎ hm, 

m‏ מיר זעהן פון זיין פראזא האָט לאנדוי א נאנץ שארפע 
פּען. אז ער vast „n‏ עפּעס שטעכינעס קען ער. ביי איהם קומט 
עס ניט פּלוצלונג, אונבעוואוסט N‏ ביי אנדערע, ער איז פו? בע- 
וואוסטזיין. ניטאַ ביי איהם קיין צופעלינקייטען. אונטער אלע זיינע 
כלומר'שטע קאפּריזען פיגט די קאלטע אויסנערעכענקייט. לאנ- 
דוי'ס הארץ איז bu‏ קאָפּ. ער שרייבט ניט, וויי? אזוי שרייבט זיך 
איהם. ביי לאנדוי איז אלעס א שטה. ער האלט ניט פון קיין שטי- 
מונגען. ער האָט איבערציינונגען. ניטאַ ביי איהם קיין צופעלינע 
ליעדער. ער האָט עפּעס צו זאָגען אין יעדען ליעד. אמאָל א קרי- 
טיק, א נייעם געדאנק. ער dun‏ אלֶע 58 den‏ ער „ זאָגען 
און קען אויך זאַגען װאָס ער וויל... 


לאנדוי, וי געזאָגט, האָט גענומען אריינברענגען נייע מאָטי- 
ווען אין דער אידישער פּאַעזיע. אייניגע נייאינקייטען זיינען אונז 
צום הארצען, אנדערע ניט. אנדערע זיינען ווידער בלויז צופריעדען 
ey‏ ער האָט גענומען זוכען נייעס. זאָל זיין סאטירישע נימנאם- 
טיק, דאָס רייצען זיך מיט אונז --- שפּיעל, שפּרינגען זיינען אימער 
אינטערעסאנט. און לאנדוי איז איינער פון די נעוואגטסטע דערצו. 
ער האָט געביטען אינהאלט, געביטען פארמען. שוין לאננ האָט ער 
נענומען בענוצען דעם סאנעטען פארם. באלד איז איהם ניט גע- 
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נען אונצופריערענהיים -- די סאַציאליסטען, טענח'ט לאנרוי, 
און ער איז ניט בלויז א נעננער פון סאַציאליזם, נאַר א שונא פון 
יערען ראדיקאליזם. du‏ מען איהם נלויכען }) ער נלויבט ניט, או 
אן אנרערע נעזעלשאפטליכע ארדענונג װועט פערבעסערען דאָס לע" 
בען. ער האָט מיר איינמאָל den‏ א נעראנק פון זיין פריינר 
ד'אברוצי ; , אז מען דארף איינפיהרען רעם סאַציאליזם פשוט דער" 
פאר אום זיך צו איבערציינען, אז ניט רי אַרדנונג, נאַר דער מענש 
אליין איז שולדינ אין זיינע ליירען". 

לאנדוי זאַנט, אז די וועלט איז אין אַרדענונג ! 

אין דעם זעהען מיר לאנדוי דעם עקסטרעמיסט. רעם W‏ 
להכעיס-מענש װאָס m‏ מיט א כיון זיין פערקעהרט וי אנרערע. 
ווייל די מעהרסטע פיינערע נאַטורען זיינען נענען אַרעמקײט, n‏ 
ער זאַנען פערקעהרט. וויי? די רעכטרענקענדע ווייזען אויף, אז רי 
היינטינע אַרדענונג --- dun‏ איז אין דער אמת'ן אן אונאַרדענונג--- 
איז אַ שלעכטע, ווילט זיך איהם זאַנען פערקעהרט. 

לאָמיר פערשטעהן. עס מיינט ניט, zm m‏ זיין אנרערש 
וי ער איז. דאָס dun‏ נעהייסען זיין ניט ערענסט. און wo dun‏ 
קיינער ניט זיין. יערער מענש איז ערענסט, אפילו אין זיין nun‏ 
ערענסטקייט den‏ מיר וופען... נאַר דאָס pu‏ אזא נאַטור. -- 
באדלער האָט אויך נעװאָלט דאָס פערקעהרטע --- mu‏ איז לאנ- 
דוי'ס כאראקטער. ער האָט ליעב די זינזאנען פון דער נשמה. דער- 
פאר האלט ער זיך ניס צוריק אפילו פון װידערשפּרוכען. 

אין זיינס אן ארטיקעל אין ,ליטעראטור n‏ לעבען", פּאַלע- 
מיזירענדיג מיט עמיצען זאַנט *: 

.יא, יא -- אבער װידערשפּרעכען זיך? און טאקע באלד אויף 
א צווייטען זייטעל אבלייקענען דאָס, bonn M den‏ נאָר dun‏ נע- 
זאַנט ? שעהן אזוי } א שאנדע. אפשר -- א צופאל} 

. דוקא נים קיין צופאל nu‏ קיין שאנדע ניט: pu‏ האָב 
געזעהן די װידערשפּרוכען; den‏ איז מיר אייער לאָניק } ווידער- 
שפּרעכען זיך אין די לאָניק פון ם יי ן נ ש ס ה, מיי| 
ב ע דירפ ע ניי ש, o‏ נעוואוינהייט. 

.א פילאָזאָףּ הייסט דענקען קלאָהר און מיר הערען איהם 
ניט. די שוהל-לאַניק vun‏ פּערבאַטען און מיר ווערען ניט נתפעל: 


* 


אין דער וועלט איז שלעכט און מען דארף אלץ בעוויינען. און 
זיי האָבען טאקע געוויינט. אויף ענטוישטע ליעבע, אויף די ענטוו- 
שוננען פון לעבען, אויף די אייגענע יאַהרען, וואָס געהען אוועק װי 
רויך, אויפ'ן בייזען מז? ho‏ אידישען des‏ און mm‏ די צרות 
פון די אָרעמע ארבייטער. den Won‏ מען געקלאַנט װאָס 
ס'איז קאלט, פריהלינג װאָס די נאטור לעבט אויף, די בוימער 
צובליהען, די נראזען גרינען, נאָר דער מענש קען ניט אויפלעבען 
פריי וי שוואלבען, און אין הערבסט האָט מען דאָך אודאי נע- 
האט אויף װאָס W‏ קלאָנען, די בלעטער פאלען דאָך --- 

מיט דער צייט איז אבער דאָס לעבען געווארען אנדערש. e‏ 
מען מיעד געװאָרען פון אזא וויינעריי. פּאַעזיע איז ניט נעוויין, 
נאָר געזאנג. א געזאנג פון דער יום טוב'דינער נשמה. ניט פון 
פערטרעהרטע זיפצען. be‏ אמת'ע פּאַעזיע ווערען אפילו די ליידען 
פערוואנדעלט & פריידינע מוזיק. 

די פּאַעזיע איז נעבוירען פון לעבען, War‏ זי הויבט זיך 
אויף העכער. די פּאָעזיע פון די אלטע דיכטער איז אבער געשטאַ- 
נען נידערינער, איינזייטינער. זי האָט זיך בלויז פערנומען מיט 
דאָס שווארצע, קלאָגעדיגע פון לעבען. דערפאר האָט זיךּ גענויטינגט 
אן איבערבייט. און אן איבערבייט איז טאקע געקומען. די צייט 
האָט ארויסגעבראכט נייע אידישע דיכטער. איינער צווישען זיי 
איז זישא לאנדוי. 

לאנדוי האָט אריינגעבראכט N‏ דער אידישער פּאַעזיע נייע 
מאָטיווען. ער זאָגט אז ס'איז ניטאַ אויף eh‏ צו קלאַנען. ס'לעבען 
איז נאָר ניט אזוי שלעכט, וי מען האָט אונז איינגערעדט. די 
מעהרסטע ליידען זיינען איינגערעדטע. קינדער, ווייבער, און נאראָ- 
נים האָבען ליעב צו וויינען. א פערשטענידנער מענש לערענט זיך 
אויס צו לעבען. יא. לעבען איז א קונסט. מען דארף עס לערנען... 
ארעמקייט ? ס'איז נאָר ניט אזא טראנעדיע וי מען מאכט דערפון. 

אין א בריעף שרייבט ער מיר : 

,בכל? איז די נאנצע נעשיכטע פון אַרעמקייט און רייכקייט 
א פיקציע, דאָס האָבען סאַציאליסטישע אניטאַטאָרען אויסנע- 
טראכט". 

די מאָדע צוֹ בעשולדינען אין אלעם בייז די שלעכטע אֶרד- 
נונג איז נעמאכט נעווארען פון שלעכטע מענשען, וועלכע פּרעדי- 
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בען סיט אסאַלינע אוינען hu‏ פערשטעהן ניט רעם נייעם זין, 
שפּעסען פון דיכטער dun‏ שרייבען ווענען עסען און נגעניצען. עס 
איז אבער א פרימיטיווער נעפיה?, den‏ טרייבט צו פערנרעסערען 
און איבערשעצען dun‏ איז ווייט און פרעמר און איננאָרירען אַרער 
אונטערשעצען dun‏ איז נאַהענט ארום זיךּ. דער מאַרערנער מענש 
פערטיעפט זיך pu hu un hu‏ אלעס orm‏ זיך hu‏ פיהלט רי 
וויכטינקייט פון דאָס סלענסטע. 

צום nenn‏ : ס'איז וויכטינער צו שרייבען ווענען נעני" 
צען m‏ ווענען נעטער hu‏ מלאכים, ווענען Dm Wr‏ ,על" 
n‏ ווענען פליהען פון א מלאךּ. וויי? ראָס לעצטע un‏ א לינען 
פאר'ן היינטינען מענשען, דאָס ערשטע*א שטיק לעבען. און דער 
מענש, װאָס לעבט און bmi‏ מיט זיינע איינענע חושים, ניט אי- 
בער זיינע איינדרוקען אמת'דינ, אזוי נעטריי, m‏ ער האָט זיי 
בעקומען. עס vu‏ היינט ניט von‏ אויסצוטראכטען אויסערנע- 
וועהנליכע פאנטאַזיעס צו worn‏ הויכע שטימוננען ; מענשען M‏ 
נען היינט העכער nu‏ עמפינדליכער וי אמאָל. א לייכט סונעסטי- 
ווער ריהר איז נענוג צו בעווענען מיין נעמיטה. dun, hu‏ א נע- 
פיה? איז אינטימער אלץ אוניווערסאלער איז ער" --- זאַנט לאנרוי. 

דער היינטינער פּאַעט דריקט דערפאר קודם כ? nu m om‏ 
אויב זיינע עמאציאַנען זיינען טיעפע, וועלען זיי מיט דער צייט 
ווערען אלעמענס... וויי? דער אמת'ער פּאַעט איז דער טיעפסטער 
מענש פון זיין צייט... ער שרייבט דערפאר ניט פאר'ן פאָלק. רי 
היינטינע פּאַעטען נעהען טיעפער, זיי שרייבען זיך... דערפאר זיי- 
נען זיי אזוי נאַהענט צום הארצען די wan den‏ זיר -- nu‏ 
ווייט פוז יענע, en‏ זיינען בלויז נלנולים פון אנדערע... 

די אמת'ע קינסטלער פון אונזער צייט זיינען נעקומען צו 
זיךּ, צום פרייען אויסדרוק פון זייער אינדיװירואַליטעט. dun hu‏ 
עס איז מיט די קינסטלער פון דער וועלט, איז אויף אן עהנליכען 
אופן מיט אונזערע. 

den‏ פאר אן ענדערוננען vu‏ פאַרנעקומען אין דער אידישער 
פּאַעזיע ?ָ 

בעפאָר די נייע דיכטער זיינען נעקומען איז די אידישע Nun‏ 
געווען פּערטהאָן pu‏ קלאַנערײי. אונזערע אלטע פּאַעטען זיינען W‏ 
נעגאננען צו אלע ערשיינוננען dw‏ א פארטינען בליק: אז אלעס 
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1. 


פיעלע יאָהרען האָבען דיכטער בעזונגען געטער און נימפען, 
שטערען he‏ בלומען, he‏ די מאהלער האָבען בעהאנגען די מוזע- 
bp dom‏ אידעאליזירטע שעהנהייטען, און מען האָט די שעהנ- 
הייטען שוין אזוי פיע? בעוואונדערט, אז מען פיהלט שוין מעהר 
קיין טעם אין זיי. 

די קינסטלער האַבען דאָס דערפיהלט e‏ אָנגעהויבען עקספּע- 
רעמענטירען מיט נייע פארמען, זוכען א פרישען אינהאלט. זיי 
האָבען גענומען קוקען מיט איינענע אוינען אויפ'ן לעבען און 
דערזעהן פּאָעזיע אין אזעלכע מענשליך טענליכע זאכען וי אר- 
בייטען, עסען, שלאָפען און געניצען. 

זיינען דאָס צו געוועהנליכע זאכען פאר דער קונסט ? 

? DRK פאר‎ 

איז דען ניט דאָס סאמע געוועהנליכע אינטערעסאנט ? 

בעשטעהט דען ניט אונזער לעבען פון געוועהנליכקייטען ? 

מעטערלינג האָט שוין לאנג געזאָגט אז אין די געוועהנליכע 
ווערטער פון א איננעל, װאָס based‏ זיך i‏ ס'איז איהם קאלט, 
איז פארהאן מעהר זין װי אין די בעהויפּטוננען פון א מארק או- 
רעליאוס. 

די den‏ זוכען דאָס אויסערנעוועהנליכע N‏ לעבען פערשטע- 
הען ניט דאָס לעבען... וויי? די קלענסטע ערשיינונגען ווערען אינ- 
טערעסאנט, ווען ס'איז נאָר דאָ h‏ עס זאָל זיי אינטערעסאנט 
אויפפאסען... דערפאר איז ניט פארהאן קיין צו געוועהנליכעס פאר 
פּאָעזיע — עס דארף נאָר זיין דער פּאעט... f‏ 

אלעם װאָס עקזיסטירט, האָט זיך זיין שעהנקייט. די אונבע- 
דייטענסטע ערשיינונגען ווארטען אויף זייער דיכטער, ער זאָל 
קומען ארויסזאַנען זייער סוד. דער פּאָעט געפינט פאר זיי דעם 
ריכטיגען e wong‏ ווערטה. די װאָס קוקען אויפ'ן היינטיגען לע- 
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דער מענש דארף זיין אַ בעוואונדערער. 
דער שעפּפּערישער מענש אונטערשייד זיך 
פון דעם געווענליכען מענשען דערמיט וואָס ער 
וואונדערט זיך איבער אַלץ -- איבער דאָס 
קלענסטע ווי דאָס גרעסטע. 
וואונדערען זיך הייסט גלויבען, האָפען. 
זיך צוהערען צו דער שטילקייט, 
זעהן די נ ש ט ה פון זאַכען -- 
ניט נאָר דעם חומר.. 
נח . 
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שוין געווע זאויסגעוואקסען, טאקי אזוי הויך װי מענשען.. ראָס 
ערשטע מאָל האָב איך געזעהן אזעלכע גרויסע בלומען, זיי זיינען 
געווען פּרעכטיג, נאָר װאָס פּערנאַנדערגעבליהט. איך האָב זיך גע- 
פיהלט גוט ארומשפּאצירענדיג אין דעם שעהנעם פיעלפארבינען 
גארטען. 

איננאַטאָוו האָט זיך איינגעבוינען צו די בלומען, ליעבליך 
אָבנעריסען איינע און זי מיר אריינגעשטעקט N‏ לאץ. 

איך האָב dw qu‏ איהם געזעגענט h‏ בין אוועק de‏ זעהר א 
גוטע שטימונג. פאהרענדיג אויפ'ן טראמוויי, האָב m‏ די גאנצע 
צייט געטראכט פון דעם, װאָס מיר wan‏ גערעדט, א מערקוויררי- 
גער מענש --- ניט זייענדיג קיין רייכער, מאכט ער דעם איינדרוק 
פון א נרויסען עושר. 

אז איך בין אהיים געקומען, האָב איך נאָך אלץ געטראכט o‏ 
איננאַטאָוו'ן, פון זיין געפיה? פאר א שעהנעם נארטען. זיין אב- 
געבען zu‏ מיט wong‏ און בלומען. און יעדעס מא? ווען איך 
טראכט ווענען איננאַטאָוו'ס שריפטען, זעה איך dm‏ שטעהן א 
שטאַלצען צווישען יענע בלומען, den‏ זיינען m dyn mn‏ 
מענשען... 


4 


ווען איך בין צום צווייטען מאָל נעקומען צו איננאַטאַוו'ן, 
vun‏ ער סיר נעזאַנט, אז ער האלט אין פערענרינען א ראַמאן, 
וועלכער rn‏ וואהרשיינליך הייסען ‏ אבגעריסענע בלעטער". ער 
דענקט אז דער ראַמאן de Un‏ אלעמען ,נעפעלען". וויי? ער 
וועם זיין , צונענגלידך" צו פערשיערענע קלאסען לעזער. ער האלט 
אויך אין שרייבען אנדערע ערצעהלוננען. נאַר ער איז צופיעל בע- 
נרעניצט אין צייט, דערפאר קען ער זיי ניט ענדינען. פיע? זאכען 
ווערען ביי איהם נאָר צורינען, n‏ ער האָט קיין צייט ניט זיי אוים- 
צושרייבען. דאָס זעלבע, האָט ער בעדויערט, vu‏ מיט אלע va‏ 
שרייבער. זיי װאַלטען נעקענט פיע? מעהר שאפען, mn‏ זיי זאָלען 
ניט זיין אזוי פיעל פערנומען טיט טענליכע דאנות. 

מיר האָבען באלד איבערנעריסען דעם שמועס nu‏ אַָנגעהױיבען 
רערען ווענען u‏ --- די בעסטע פון די , יונגע" זיינען ביי איהם 
מאני לייב, לאנדוי, אייזלאנר און ראנבאי. זיי קומען n‏ מאָל מיט 
עפּעס נייעס. די איבערינע דיכטער שרייבען bu u‏ נאַר זיי vn‏ 
טערעסירען ניט, ]. אזעלכע נוטע זאכען איז שוין דאָ איבעראל. 

איננאַטאַוו האָט מיר איבערנעלעזען איינינע ליעדער און נאָך דעם 
wan vm‏ ארומגערעדט ווענען פערשיעדענע woven‏ האָט ער 
v‏ מכבד נעווען מיט דזשאהן נאלד פלעטשער'ס ‏ אינדיאנער נע- 
זאננען" וועלכע ער den‏ איבערזעצט אין אידיש פאר זיין נייעם 
זאמעלבוד : ern.‏ איין וועלט אויס". דער כבוד איז מיר זעהר 
נעפעלען. נאָך א היימישען אבענד ברויט, pu zun‏ זיך דערמאַנט 
m‏ זיינע פערפלאנצטע בלומען. זאָג m mu‏ איהם, dun‏ מאכען 
עפּעס אייערע בלומען ? 

אדרבה, קומט ארויס, בעקוקט N‏ מיינע פּריצטעס". 

מיר זיינען bu wann‏ נארטען. די בוימער waeren‏ זיך שוין 
נגעהאט ברייט פערנאנרערנעשפּרײט און די בלומען זיינען איצט 
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אויס אין איהר נאנצער . ס'פאלען צונויף די ראבע זייטען, 
פ'דרעהט זיך dm‏ דער עק, אָט צועפענט זי דאָס ווייסע מויל, 
צושפּרײט די נאַזלעכער און שרייט אויס: מהא -- אַ -- אַה! 
מהא -- הא -- האַ! pp‏ -- ! 
דאָס שטעטע? n‏ זיך א דרייפאכען וויעג. 
די פערפּינטעלטע נאכט הילכט אב דאָס געשריי פון דריי פער- 
שיעדענע פּלעצער : פון ערגעץ טיעף, ווייט he‏ נאַהענט... 
חלומות ווערען דורך דעם איבערגעריסען... חלומות וערען 
דורך דעם געבוירען... קינדער ציטערען אויף אין די וויעגען, קינדער 
הערען פּלוצלונג אויף צו זוינען, לאָזען פּלוצלונג ארויס רי מאמע'ס 
ברוסט פון מוי?ל. ho,)‏ גאָט'ס וואונדער"). 
איגנאַטאָוו האָט אויך אָנגעשריבען איינינע זאכען, וועלכע 
מען קען אפשר אָנרופען ליעדער. DUN‏ : 
ס'איז א נאכט. 
דאָס צימער מיינס איז פינסטער, 
דער דרויסען איז נרויס. 
און האָט א הימעל. 
און האָט א לבנה. 


בענק R‏ דען IN)‏ װאָס ?...? 

& ווייסער שטראה? קומט צוֹ. -- 

די בלויע נאכט קלאפּט אן צו מיר אין פענסטער, 
און עמיצער א נאַהענטער פון דער ווייטען DM‏ : 
--- קעניג, דו האָסט אזוי פיע? ווייסע פערד !" 
יא, WN‏ האָב אזוי פיע? ווייסע b‏ 

און דער דרויסען איז גרויס, 

און did‏ א הימעל, 

און האָט א לבנה". 


וועועס ו ואש?טען ויז אונטעור ויין 
הויס ג עווש רפ ע. (נאַקעט), 

דער ווייסער הונר אויף זיינע (ברורד'ס) הענר זעהט אויס,--- 
א ווייסער א נאַקעטער", 

די נעבראכטע בילרער און פערנלייכוננען, זיינען נים נאַר 
בליצינ און פול, סיט בעווענונג, נים נאַר האָט יערער no‏ * א 
בעזונדערע פרישקייט, נאַר זיי צייכענען זיך הויפטזעכליף אויס 
סיט דעם dun‏ זיי פערמאנען די איינענשאפט פון אַנרענונג. זיי ווע" 
קען אין אונז אויף עפעס אזוינס, dun‏ איז מעהרער און ווייטער 
פון דעם dun‏ מיר זעהן... Un‏ איז נאָך א ביישפיע? װוי דער העלר 
אין פיבי דערצעהלט, אז זיך וואשענדינ אוים'ן צווייטען טאַנ dun‏ 
ער מיט שטוינען דערפיהלט, , אז דער קוש dun‏ פיבי dun‏ איהם 
גענעבען ben‏ זיך ניט אָפּ, נאָר ben‏ זיך אינ'ם פרישען dun‏ 
אין איינעם מיט'ן פּנים, מיט די ליפען". 

דער קוש נעהמט דאַ אן א בעזונדער לעבען. מיר הויבען איהם 
ממש אַן צו m mm‏ ער ווארעמט זיך אויף דעם העלד'ס ליפען, אז 
קיינע וואסערען ווילען איהם ניט אַבוואשען.. 

און אָט mn‏ סונעסטיוו און מיסטעריעז עס Dm‏ ביי איננאַ- 
ur‏ אויפנעטרוימט א נאכט : 

iu‏ האלבע נאכט. 

אונטער דעם אַפענעם, פערפּינטעלטען הימעל וויענט זידּ דאָס 
שטעטעל אין שלומער... 

ווארניטדוואו בעווייזט זיך א פערשפּעטינטער פוסינעהער. רי 
טריט שלאַנען u‏ אב רענעלמעסינ, נלייך, nu‏ עס דאכט n‏ מען 
הערט, en‏ עס קלאפּט דער נאכט'ס דופק ; 

אה -- אה -- אה -- אה -- — -- ! 

אוים'ן בערנעל wan‏ די בהמות be‏ לאנג פערנומען זייער 
נאכט-לענער : לינען אויסנעליינט אויף אלע פיער", האלטען en‏ 
כעדיג אויפגעהויבען די קעפ --- זיינען מעלה-נרה. עס הערט t‏ 
א קייען... זייערע אלעמענס קעפּ, אלעמענס אוינען זיינען טיעף 
פערזונקען, זייערע אלעמענס bim‏ זיינען נלייך צועפענט... עס 
צואוויקעלט זיך א שווערער זיפץ... איינע פון זיי, א ראבע מיט א 
ווייסען פּנים, שווארץ dri‏ די אוינען מיט נרויהע צודרעהטע 
קנעכלען... אָט שטעהט זי שוין פעסט wu‏ איהרע פיס, ציהט זיך 
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איך װאָלט וועמען em‏ דערצעהלען א מעשה פון איינעם, 
װאָס האָט געהאט א נאלדענע זון --- װי ער den‏ זיין זון צו דער 
ערד נעשליידערט, זי אין שטיקער צובראַכען, איצט געהט ער ארום 
זיין גאנצען לעבען און קלייבט, וי א בעטלער, שטיקלעך זון, --- 
שטיקלעך זון -- -- -- נאָר . --- זילבער-ווייסע. שטראה- 
לען, שטראהלען פון דער אייבינגער מעשה, ben‏ שפּרײיט זיך הויך 
און ווייט, N‏ דער בלויקייט, eh‏ איבער אלעמען, העננען אין א 
רינג הויך איבער מיין קאָפּ". 

עס איז אויך כדי צו ברינגען איינינע ביישפּיעלע m‏ ווייזען 
וי אזוי sann‏ מאָהלט : 

;די dez‏ מיט איהרע עלעקטרישע לאָמפּען, ה אַ ט | יב 
*אין העו נאכט אויס נע שי נס, m‏ א 
לאַנגע און ?יכטינע הייל. U)‏ פיבי). 

,און דערביי האָט זיך איהר פינור א זוי' ש ?אַ נגיש 
- זיוה נגעמהא}ג ווי זי וואלט. אין I‏ 
צען נעווען פון שלאַננען-ריננגע|". דאָס 
גאָלדענע אינגעלע). 

,דער ווינד בלאָזט אריבער דעם פערד'ס גריווע איבער זיין 
e BND‏ עס דאכט זיך, אז דעם פערד, האָט דער ווענד געבראכט. 
אויפ'ן פערד'ס שטערען איז פארהאן א לאנגליך ווייסער פלעק און 
אויך אויף זיין בויך איז i‏ א ווייסער פלעק. --- און עס דאכט 
זיך, אז דער (שווארצער) פערד he‏ ווייס, נאָר מען האָט איהם 
אריבערגעװאָרפען ‏ א שווארצע פעל, און אז אָט װעט דער פערד 
אויפציטערען, א שפּרונג טהאָן און ארויסלויפען פון זיין שוואר- 
WT‏ פע? dyn he‏ בלייבען שטעהן א ווייסער א לויטערער". (גאָט 
בעהיט און בעשיץ). 

טויזענטער פיילבוינענס האָבען אנטקענען זיי ג ע ש פּ ר יצ ט 
און ג ע ר ע ג ע נ ט מיט פיילען, אבער זיי האָבען זיך ניט גע- 
נומען פאר די פיילבויגענס, נאָר מיט אויסגעשטרעקטע שפּיזען 
האָבען זיי זיך נגעטראַנען נלייך TDR‏ שונא און warn‏ זיך be‏ 
אהה אויינגעשטאכען בייו און ווילד", 
(דער גבור). 

ענקעל dum‏ אפילו די אוינען ניט WN‏ (פאר שאנדע) 
נאָר ס'פּנים ברענט M‏ א העליש פייער, ווֹי פייע ר דינע 


38 


no mm כאפט זי וידך איבער רעם‎ dun שלאַף שמייכלען, און‎ nt 
Dem פאלט איהר אויך איין‎ den., m שלאַף א צושראַקענע..."‎ 
זוכען איהר לייכט נעקעסטעלט קלייד, דאָס קלייר, אויף וועמעס‎ 
שמעונ'ס בליקען פלענען זיך אזוי רייך צושפיעלען. -- זי טהוט‎ 
טיט דעם חשק צו דערקא"‎ ue אָן דאָס קלייר און נעהט צו צום‎ 
no צושמייכעלט זי זיך‎ Wan ua נען אין זיך יע( ע רחל,,‎ 
רעם נאַרישען איינפאל. -- צוויי רחל'ס טראכט זי. עס זיינען נע-‎ 
און בלויז איינע פון זיי שטעהט איצט ביים‎ 'm um wun 
שמייכעלט..." און זי דערפיהלט, ווייזט אויס, אַז קיין‎ nu שפּינעל‎ 
מענש קאַן זיך ניט איננאנצען בעפרייען פון דער , אייבינער מעשה‎ 
הענגט הויך איבער אונזערע קעפ".‎ dun 

עס קען אבער זיין, אז דער לעבענס נלויבען איז אן ארויפנע- 
װאַרפענער פאנצער אויף זײַנע העלדען. ס'איז דער לינען, די מאס- 
קע, מיט וועלכע ער האָט זיי בעקליידט זיי זאַלען ניט זיין Im‏ 
זיכטינ. מען זאָל איהם אליין ניט קענען דורכזעהן... אדער אפשר 
װוי? ער מיט זיי זיך אליין בעפּאנצערען ?... עס קען זיין אז Im‏ 
טער די אלע שטייפע פּאנצערס בעהאלטען זיך נאָר אונבעהאלפענע 
צובראַכענע, אױסנעשפּיעלטע העלרען... נעפּענטעטע אין זייערע 
איינענע נעצען --- וויי? מיר זעהען, אז אלע איננאַטאָוו'ס העלרען 
wow‏ אין אָנהױב ארויס bw‏ א שטארקע קראפט, שפּעטער ווערען 
זיי צובראַכען פון זייערע איינענע כחות. mu‏ איז דער נבור, mu‏ 
איז ברוד, אזוי איז אויך דער העלד פון פיבי. m Wan‏ האָבען mu‏ 
פיעל אינערליכען נלויבען, אז אויה די mam‏ פון זייער איינענע 
צובראַכענקייט בויען זיי mm‏ א נייע ren‏ א מיסטישען 
טרייסט, den‏ ניט זיי כח ווייטער צו לעבען. פון די ע נ ט ו - 
ש ונ ג ע ן ואקסט dym‏ א טרייסט. mn‏ דער װאָס ליירט 
ד עוזעהט עפעס אַ זוינ ס װאָס אנדערע זעהען 
ניט; און דאָס ניט איהם א נייעם כח. אויב א מענש זאָל דעם כח 
ניט wann‏ אין u‏ װאָלט ער ניט נעקענט לעבען. און דער פער- 
באַרנענער נלויבען ענטפּלעקט זיך כמעט ביי אלע זיינע העלדען. עס 
וואכט pu‏ זיי אויף דער אייבינער אידישער אָפּטימיזם. און אמ- 
בעסטען ש יינ ט אַרויס די ט רייס ט פון 
ענטוישונגנ אי זיין ערצעהלונג .נאָט בעהיט און era‏ 
וואו ער זאַנט : 


יי ;)= wvL M‏ ⅛ ,קיטע יי יי יי יו 


דאָך שוין אייער לעצטער טערמין . wax‏ אין שמעונ'ס שמייכ- 
לען דערקענט זי גלייך צוליעב N‏ ער האָט דאָס געטהאָן... זי דער- 
פיהלט זיך שלעכט און שרייט אויס רויט ווערענדיג: ,כא, כא ! 
אייך א פּנים דאכט זיך נאָך אלץ, אז דאָס לעבען איז א מעשה...* 
דער ,נ אַ ר" אָבער פערענטפערט פאר איהר זיין שמייכעל אויף 
אַזאַ אופן :- body,‏ ניט פאר „hom‏ זאָגט ער --- מיין שמייב- 
לֶען, דאָס איז איבער א פּוסטער נאַרישקייט : -- א קלונער האָט 
מיר Non‏ געזאַנט, אז ניין און נייציג פּראָצענט פון אונזערע 
היינטיגע מיידלאך קענען ווערען ווייבער H‏ כמעט יעדען מאן. 
נו שמייכעלט , מיר..." שמעון e‏ דאָך אבער איינער פון איגנא- 
dg‏ נאַראָנים, ענדיגט זיך דערפאר די ערצעהלוננ דערמיט, װאָס 
עס ווערען צוויי רח?'ס. די אמת'ע רח? קומט צו שמעונ'ען וי דורך 
א כשוף. ווען שמעון לייד זעהר שטארק און קאָן פאר זיך אין ער- 
גיץ ניט געפינען קיין רוה, געהט ער איינמאָ? u‏ צום שפּינעל און 
קוקט אריין דערזעהט ער דאָרט רחל'ס אויגען... --- , און ער dd‏ 
אויף די pan‏ און קוקט, און וואונדערט זיך װוי שטארק איהרע 
אויגען קוקען דאָס ארויס פון זיינע. און ער דערזעהט און דערפיהלט 
זי אין זיך... זי קוקט דאָס איצט ארויס פון „R‏ „ 

און ביי דער נאכט אויף זיין געלעגער, ער שלאָפט נאָך ניט, 
פּלוצלונג ניט זיך he‏ איהם עפּעס מיט אמאָל א שלאנקען ריס — 
דאָס האָט זיך רח? אין איהם אזא ציה געטהאָן. ער איז דאָס בלויז 
א מין געוועב, אין וועלכען זי האָט זיך אריינגעוועבט h‏ אָט האָט 
זי זיך איינגעווארעמט e‏ איהר געוועב און den‏ זיך מיט אמאָל 
א ציה געטהאָן, וי איהר װאָלט זיך וועלען גרעסער ווערען, ווי איהר 
װאָלט זיך וועלען בעסער דערפיהלען דאָס געוועב ארום זיך." 

די צווייטע רחל, װאָס האלט, אז דאָס לעבען & ניט קיין 
מעשׂה, האָט שוין לאנג חתונה געהאט מיט אן אנדער מאן און זי 
איז דאכט MN‏ א נוטע און איבערגעגעבענע פרוי. נאָר ווען ניט ווען 
דערמאָנט זי זיך n‏ אין א מעשה'לע, אז אמאָל איז געווען א נאַר 
א בחור, װאָס האָט זיך אין איהר פערליעבט. וי שעהן דער נאַר 
האָט דאָס געקאַנט ליעבען Wax, .I‏ ? — כא, כא ! דאָס לעבען 
איז דאָך ניט קיין מעשה, דאָס לעבען איז ניט קיין מעשה !" 

עס טרעפט אבער פאָרט, , אז שמעונ'ס בליקען צושפּאלטען 
איהר דעם שלאף אין מיטען נאכט..." , אמאָל נעהמט זי איבער דעם 
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איז, דאָס הייסט אז די וועלס איז ניט קיין ענרליכע בעשטיסטע מא" 
שין, נאַר א לענענרע, א סעשח -- אן אונענרליכע מעשה... איננא- 
nur‏ טרייבט אָפּטמאָל זיין נקויבען מיט נאַאיווען ערענסט ביו 
-- פאנאטיזם. עס קאַן Wan‏ זיין, אז אין רער נאַטלאַזער וועלט, 
אין וועלכער סיר לענען, איבערוהױיפם אין דער הפקר- 
דינער אסעריקאנער וועלט, איז דאָס אן ערשיינונג װאָס דארף בע" 
נריסט ווערען. Wan‏ װי די זאך זאָל נים זיין, איז רער נלויבען 
איינער פון די וויכטינע זיילען, אויף וועלכען איננאַטאָו שפארט 
אַן זיין טורעם. 

איינע פון זיינע ערצעחלוננען, , דאָס נאַלרענע איננעלע" u‏ 
אין נאנצען געבויט אויף דעם נעדאנק. שמעון, דער העלר פון רער 
ערצעהלונג נלויבט, אז די וועלט un‏ א מעשה. רחל, די העלרין פון 
רער ערצעהלונג, hu‏ וועמען שמעון איז un‏ שטארק פערליעבט, 
ווייסט,, אז די וועלט איז ניט קיין מעשה -- en.,‏ די ביכער 
און דער עולם צווישען וועלכען זי האָט u‏ נעררעהט wann‏ זי נע- 
מאַכט אביסע? אונבעהאַלפען, וואקלענדיג, איהר bun‏ זיך נענומען 
וועלען, אז עס זאָל זיין אזוי און ניט אזוי". איהר נעמעלט אפילו זעהר 
שטארק דאָס dun‏ שמעון קושט זיך אזוי הייס, דאָס dun‏ שמעון 
bur‏ אין זיך אזוי r‏ ליעבע און דאָס װאָס זי אליין ציטערט 
נעבען איהם אזוי אָפט אויף און , ווערט אזוי אָפט רויט". אבער ווער 
ווייסט צו פון איהם (שמעונ'ען) װועט u‏ עפּעס wn‏ ער קען 
וויסען} אפשר יא, hu‏ אפשר ניט. און wrd‏ טאקע ניט }..* 
ניט טראכטען אזוי װאַלט דאָך געווען ניט קלונ פון אזא מיירעל 
וי זי, וויי? דאָס u way?‏ דאָך (אין איהרע (wum‏ ניט קיין 
מעשה... nu‏ שמעון, אויף וועמען עס ברענט די הויט פון ליעבע צו 
רחל'ען, איבערהויפּט ווען ער זעהט זי , אין איהר לייכט נעקעסטעלט 
קלייד, dun‏ מאכט זי אזוי כשופ'דיג יונג mn bu‏ שלאנניש Nu‏ 
ציעז"; ער, דער 2 אַ ר, קומט ניט טרייסטען רחל'ען, m‏ זי זאָל 
זיך ניט זאָרנען, אז ער איז יונג און שטארק און rn‏ זיך זיין 
vn‏ נעפינען. נאַָר אדרבה, ער נעהמט פּלוצלוננ און צוברעכט דאָס 
שטיקעל קאריערע den‏ ער האָט פאר זיך נעבויט, דורכ'ז אוניווער- 
סיטעט... ווען די העלדין ווערט פון דעם נעװואַהר, פערלירט זי זיב 
bu‏ נאנצען ne‏ נעהמט me pe‏ שרייען : den.,‏ הייסט }! 
den‏ הייסט איהר פערלאַזט איצט דעם אוניווערסיטעט } ! עס איז 
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אונז ; רייסט זיך פון מאָל צו מאָל ארויס אויף דער אויבערפלעך, 
כאפּט אין איילעניש דעם אטהעם: -- הא, הא, הא, הא, הא ! און 
ווערט נלייך ווידער ארונטערגעזונקען. & איך האָב זיך געטרייסט: 
זאָל זיין, אז אָט די פערשיעדענע געשרייען קומען b a‏ דעם 
גליינעם, בלאסען מעקסעל. זאָל זיין, אז דאָס שפּיעלט ער זיך דאָס 
אזוי מיט זיך אליין. בעהאלט זיך אויס, און לאָזט dym‏ אָט די 
פערשיעדענע אויסגעשרייען, אָט פון דאָ, און אָט פון דאָרט --- ---ײ 

און דער העלד נעהמט נאָר פּלוצלונג מיט ביטערקייט לאכען;: 

,די מעשה מיט פיבי'ן איז ניט געשטויגען און ניט געפלויגען, 
נאָר דאַ איז אזא נעגענד --- פויגלען שרייען וי מענשען. — ---". 

אין אן אנדער אָרט דערצעהלט ער וי ער האָט געוואוסט, אז 
אין שטאַל איז קיינער ניט געווען, נאָר פונדעסטווענען, ווען ער 
האָט נגענומען געהן אויף די טרעפּ, den‏ פיהרען צו זיין געלעגער, 
האָט ער פאר זיך דערזעהן פיבי'ן -- -- -- , זי האָט זידך הילכיג 
צולאכט, זיך האלטענדיג מיט איין האנד ביים הארצען. פונקען האָ- 
בען מיר א פליה געטהאָן פון די אוינען. נאָר איך בין געגאנגען 
נלייך אויף איהר — -- --- ווייל N‏ האָב ג עוואוס ט, או 
דאָס דאכט זיך מיר בלויז, וויי? איך האָב ג ע ווא וס ט, או 
b‏ אמת'ען איז דאָ איצט קיינער נישטאָ". 

ס'איז דעריבער נאַטירליך פאר אזא העלד, be‏ וועמען עס 
לעבט נלייכצייטיג דער בעוואוסטזיין he‏ אונטערבעוואוסטזיין, אז 
צום סוף כאָטש ער ווייסט אויף זיכער, אז פיבי איז ארונטערגעפא- 
לען D‏ בארג און לינט דאָרט איצט ‏ אויף די אבגעבראַכענע שטיי- 
נער", שוין ניט פיבי, , נאָר א מאסע רויע פלייש", צו דער אייגענער 
צייט קען ער זיך פון איהר ניט בעפרייען... זי פער'כשופ'ט נאָך 
HN‏ אלץ ביי טאג און ביי נאכט. מיט'ן בעוואוסטזיין האָט ער זיך 
שוין ho‏ איהר בעפרייט, נאָר זי לעבט נאָך אין pu‏ א ונ ט ע ר- 
בעוואוסטזיין, אן דער נשמה פון זיין נשמה.. און זי 
רעגירט איבער זיינע שטימוננען גענען זיין ווילען... 

he‏ אלע איננאַטאָוו'ס ערצעהלונגען געהט דורך א בעשטימטער 
לעבענסי-נלויב ען. דאָס איז דער גלױיבען, אז די וועלט 
איז ניט, M‏ ראַפּעסיאַנע?ע ק 5וג ע מינען e‏ 
זי איז, נאַר דאָס en‏ די אזוי גערופענע נאַראָנים גלויבען אז זי 
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פאר אונז איז אויסנעמאַהלען א מענש, worn hu‏ עס לעבען צוויי 
שטראַמען; דער בעוואוסטזיין און דער אונטערבעוואוסטזיין. זיי נע- 
הען אין רעם מענשען נלייכצייטינ הארט איינער לעבען צווייטען אין 
אלע ריכטונגען nu‏ שטערען ניט איינער דעם אנרערען און פער" 
סישען זיך ניט. vn‏ ?מש? דער העלר, נעהענדיג אליין ביינאכט 
איבער דער נאס, דערזעהט ער וי , פיבי" פאהרט אנטקענען איהם 
אין אן אוױיסאַמאַביל, hu‏ וועלכען עס פלאצט א ראָר. did‏ זיין 
בעוואוסטזיין, אַרער מיט זיינע פשוט'ע אוינען, זעהט ער או ראַ 
איז ניט נעשעהן קיין אוננאַטירליכעס, אבער דאָס העלפט איהם 
גים. ניט ווילענריג נעהסט ער וועהמוטינ שטייכלען ho‏ א פאר- 
wid‏ נעראנק, m bow dun‏ איהם כמעט pu wi‏ ווילען : 

m.‏ נאכט, די שפּעטע שווארצע נאכט, האָט דאָס ארוים- 
נעזעצט % Wu‏ א שווארצען אױיטאַמאָבי? און זי ארויסנע- 
שיקט מיך בענענענען אויף אָט דעם לאננען nu‏ ליכטינען הייל. nu‏ 
אז דער שאפער איז ניט קיין מענש, נאָר אזא נאכטינייסט, dun‏ 
האָט שוין נעוואוסט צו מאכען אזוי, אז פּונקט פאר מיר זאָל א ראַר 
פּלאצען...* 

אָדער דער העלד ווייסט קלאַר, אז , אין די מזרח נענענרען 
פון צפון-אמעריקא זיינען דאַ אזוינע פוינלען, וועמעס נעשרייען עס 
nme wen‏ צו מענשליכע קלאננען. ער ווייסט אפילו אז זייער 
טאָג פאננט זיך id‏ א פּאַר שעה נאָך זון-אונטערנאננ" און נאָך 
אזעלכע איינצעלהייטען. נאָר du‏ האָבען זיך די פוינלען צושריען, 
nu‏ כאָטש ער האָט, דאכט זיך, נוט נעוואוסט, אז דאָס זיינען ניט 
מעהר וי פוינלען, פון דעסטווענען bun‏ ער געטראכט, אז דאָס זיי- 
W.‏ אזעלכע wr‏ פון דעם קליינעם בלאסען hu‏ שטענדינ-לאכענ- 
דינען מעקס. אז דאָס שפּיעלט ער זיך איצט do‏ זיך אליין, 
but‏ ארום pu‏ נראָז, בעהאלט זיך אויס אונטער שטרויכען און 
פעלזען און שרייט אין דער נאכט h‏ : 

שמייס, אָרעמער וויליאם ! dre‏ אַרעמער וויליאם ! ! 

(וויפדפור-ווי? ! וויפ-פוריווי? !) me ne‏ ווייטער. 

un‏ אז : , די פוינלען שרייען היינט mn‏ משונעים, װאָס האַ- 
בען זיך ארויסגעריסען פון ערנעץ א דו-הויז... און דער נעשריי פון 
דעם הא-הא-פוינעל איז hem‏ איינעם, װאָס טרינקט זיך -- -- -- 
יא, עמיצער טרינקט זיב איצט bu‏ דער נאכט ניט וייט no‏ 


,ווען ha N‏ ארויף אויפ'ן בארג און צושיקט מיינע בליקען 
צו די Mya‏ פון נאָהענט און ווייט, האָבען. זיך שוין אין דער לופט 
ארומגעטראַנען דורכזיכטיגע װאָלקענס, den‏ האָבען זיך נע- 
קנייטשט en‏ נרויסע און דורכזיכטיגע שטיקער זייד מיט נאָך ניט 
קיין דערוועכטע ברענען -- -- -- און דער נעבעל האָט זיך 
שוין װוי א רויך גענומען הויבען פון דער ערד. וי א רויך האָט זיך 
גענומען ארויסשפּארען פון די וועלדער -- -- -- און ניט א יד 
בין איצט געשטאַנען אויפ'ן בארג מיט דער den‏ אויפ'ן אקסעל, 
נאָר עמיצער א גרויסער איז אויפגעגאנגען פונ'ם רויכיגען נעבעל. 
געווען איז ער hm‏ און שטארק געבויט, לאנג איז געװוען זיין 
בארד און גרוי זיינע האָר, גרויס און ווייט זיינע אוינען, זיכער 
de‏ קלאָר זיינע בליקען. און דער נעבעל ארום איהם האָט זיך אראָב- 
געלאָזט ביז צו דעם זוים פון זיין קלייד, n‏ * די סאנדאלען פון 
זיינע פיס, און דער נעבע? איז ארום איהם געבליבען שטעהן אין א 
ברייטען רינג ————————————— — 

דער איד מעג זיין ווייט פון אידישקייט, אבער דאָס קריס- 
טענטום קען ער פאָרט ניט פערדייען. עס קען ניט אריין אין זיין 
בלוט. אויסערליך שיינט דאָס קריסטענטום פאר איהם צו זיין שעהן, 
אזוי שעהן, גראציעז DN‏ בוינזאם M‏ א שלאנג --- נאָר N‏ גיפטיג 
װוי א שלאננ, און אָט דערפאר קען pm‏ זיין הויבט % אָן די ערצעה- 
לונג מיט: איך האָב ליעב שלאנגען" און ענדיגט זיך מיט'ן צלם 
id‏ וועלכען די היסטעריש נעװאָרענע פיבי כאפּט זיך id‏ צום d‏ 
פון דער ערצעהלונג : -- 

Was,,‏ עס איז שוין ניט מעהר קיין צלם, נאָר א שלאנג, א 
גיפטיגע שלאנג. און די שלאנג וװוערט אלץ גרעסער און בייזער, 
און די שלאנג שלינגט זי איין". 

און אויך , פיבי", װאָס איז שוין א האלבע גוי'ע, קען ניט 
שלום מאכען מיט דאָס קריסטליכע, N‏ אין איהר ביטערקייט געהט 
זי אוועק אזוי ווייט אז זי זאָגט, איהר דאכט זיך שטענדיג, ,אז די 
גויים פּערמאָנען אין זיך אזא מין סאָרט ווילד-פלייש den‏ קיין 
ציוויליזאציאָן און קיין רעליניאָן dyn‏ דאָס פון זיי ניט אויסהיי- 
לען". און אזוי ווייטער. 

עס פערשטעהט זיך, אז דאָס אנטיקריסטליכע איז ניט דער 
הױפּט מאַטיוו פון דער ערצעהלוננ. וויכטיג איזן דאָס, װאָס 
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לאנג אין דער לענג פון דער צייט -- נאַר אין רער טיעף... 

רער כאראקטער no‏ די , פיניס" איז mn‏ פון די אייבינ יונגע 
.סאלאמאס", פון דרי ערשטע חוה'ס וועלכע aun‏ זיך נעשפיעלט 
vr‏ שלאננען און זיינען אליין געווען פער'כשום'טע שלאננען... זיי 
האָבען מיט זייער שלאננישקייט אייבינ נעשראַקען nu‏ נעצוינען 
אין דער זעלבער צייט... די וועלטימיסטעריע, dun‏ מאכט אונז um‏ 
vu‏ פיהלען און אין דער זעלבינער צייט אזוי טראניש... אָט רי 
שלאנגען -- סיר wan‏ זיי ליעב, כאָטש מיר נעהען צוליעב זיי 
אונטער... סיר האַבען זיי ליעב מיט זייערע קאפריזען, מיט זייער 
פייער, מיט זייער ניפט... זיי זיינען דער אייבינער מן פאר דעם 
אמת'דינען קינסטלער. 

עס קען Waun qu‏ זיין אן W‏ אויסטייטש פאר dun‏ 
ערצעהלונג , פיבי" הויבט זיך אָן zun u.,: dot‏ ליעב שלאננען". 
דאָס קאן אָנגענומען ווערען dn‏ א סיסבא? צו ערקלערען דעם 
העלדס בעציהונג צו קריסטענטום. כאָטש דער העלד no‏ פיבי vu‏ 
u‏ ניט נעשילדערט אלס נאַציאָנאלער איד, נאָר אומנעקעהרט, 
עס זעהט m m‏ איננאַטאָו האָט נגעװאַלט זאַנען : אָט זעהט א 
אירען, bun‏ איז ווייט D‏ אידישקייט, און קען, ווייזט אויס, קיין אי" 
דיש ניט רעדען, האָט מסתמא קיינמאָל קיין אירישען ספר vn‏ האַנר 
pur: *‏ וויי? פיהלט זיךּ דער העלר אמאָל געדריקט nu‏ עפענט 
א בוך כדי דעם אומעט צו פערטרייבען, איז דאָס ניט קיין אידישער 
ספר, נאַר , דאָס no mund‏ אמיע?". אַרעת, ער דערמאַנט זיב 
אמאָל אן א קלוג un‏ איז דאָס ניט פון קיין אירישען דענקער, 
נאָר פון מארק אורעליאוס, קארליי? א. ז. mu‏ די אירעע m‏ 
דער העלד דערפיהלט פּלוצלונג אז , זיינע unn‏ און מוסקלען האַ- 
בען זיך פערבענקט un.,‏ ברייטע nu‏ שטארקע בעווענונגען", און 
דערפאר פאָהרט ער אוועק ארבייטען dn‏ פארם-יונג, dun vu‏ 
ניט קיין טיפּיש אידישע מדה. דאָס איז א מענש u den‏ אב- 
זיכטליך געמאָהלען ניט u‏ קרענקליכער גאַציאָנאַליסט, נאָר אלס 
פרעמדער און אַבנעזונדערטער, Du‏ װויל זיך לעבען זיין איינענעם 
לעבען. ניט נאָר פון נאַציאָנאלע אידעען װויל ער זיך ניט לאָזען 
שטערען, נאָר אויך פון פרויען Im‏ ער זיך בעשיצען. און דאָך dun‏ 
פאר א אידיש-ביבלישע wurm‏ עס וואקסען ארויס un ho‏ 
: 


אַנטאָװ'ס שרייבען e‏ זיין טאָן. ער האָט פארב, אבער מעהר פון 
אלעס ט AN‏ און זיין טאָן איז ניט דער שטילער פאננזאמער, 
נאָר א לעבעדיגער רייך קאלירטער טאָן, d den‏ נאָךְ נאָר ניי 
אין אידיש. זיינע ווערטער וויעגען זיך מיט אזא ריטהם, אז זיי 
שלעפערען איין די נרויע ווירקליכקייט dyn pe‏ אויף א וועלט 
פון טרוימען... 

איננאַטאָוו bd‏ א רייכע פאנטאַזיע, און דערפאר שפּירט איהר 
העראאישעס אין אלע זיינע פינורען, כאָטש איהר צווייפעלט אין 
זייער אמת'ער העלדישקייט. ער גיט זיי אונבעזיענבארע ווילענס, 
ברויזענדע טעמפּראמענטען, זיי שטרעבען אלע d‏ צו שאפען 
עפּעס נרויסעס אין דער וועלט. זיי ווילען ניט וויסען פון קיין גרע- 
ניצען אזוי װוי זיין , גבור". זיי לאָזען זיך ניט ביינען פון לעבען, 
N‏ בלייבען אונבעזיענט אין זייערע איינבילדונגען... זיינע העלדען 
קלעטערען אלע מאָל אויף פעלזען, אויף בערג, און אז זיי פאלען 
ווערען זיי אויך ניט ענטוישט. אזוי. וי זיי דערכאפּען דעם אטהעם 
הויבען זיי זיך ווידער אויף ווייטער צו קלעטערען... דאָס m‏ איג- 
נאַטאָוו אז זיי זאָלען אזוי זיין. און ער האָט די קראפט אונז b‏ 
מאָל צו מאכען פיהלען אז זיי זיינען אזוי װוי ער וויל. ער האָט אן 
ערצעהלונג den‏ ער רופט אָן & קאפּיטעל פון Non,,‏ איז געווען אַ 
נאַר". עס זעהט de‏ וי ער אליין „ בעטאַנען אז זיינע העלדען 
זיינען נאַראָנים, אָט די אייבינע נאַראָנים, װאָס האלטען זיך אין 
איין פערלירען און ווידער געפֿינען... 

ליעבער פון אלע זיינע זאכען איז מיר Wb,‏ 

פיבי" פער'כשופ'ט. דער קינסטלער האָט אייך pee‏ זיין נעץ 
אריינגעצוינען. איך לייען : 

איד האָב ליעב שלאננען", און איך גיב א ציטער. צוגעטראָ- 
פֿען ? ניין. נאָר איך נעהם זיי ליעב האָבען אין דער רגע די כשום- 
דיגע שלאננען, די װאָס גיסען אריין זייער זיסען גיפט אין די אדע- 
רע| און מאכען דאָס הארץ שטארקער קלאפּען... לעזענדיג האָט 
עפּעס טיעפעס D N‏ ערוואכט... N‏ איך האָב e‏ מיט אינטענ- 
סיוויטעט פערפאָלנט די געשטאלט פון פיבי, װאָס האָט זיך די נאנ- 
צע צייט געווארפען, געדרעהט, he‏ געוויקעלט װי א שלאנג פאר 
מיינע אוינען... 

פיבי האָט מיט איהר יונגען כשוף פערגיפטעט דעם העלד 
און זיך אליין צום לעצט פערניפטעט. די פיביס קענען ניט לעבען 
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ער איז ניט אינטים. לעבט ניט אין זיך... נאַר סיט זיר -- ברוף 
איז אן אייננענלויכטער ריעו. האלט זיך נרעסער פאר אלעמען. Im‏ 
אלעמען לייטערען, שמייסען -- אויך דער העלד פון , פיני" ווערט 
אַזא ברוד, un‏ ער רערט aum‏ פון בארנ: , זאָל פאלען דאָס dun‏ 
קען זיך ניט אויפהויבען". 

דאָס קליננט n‏ ניטשעס ווערטער ho‏ , צאראטוסטרא" אי" 
בערנעזאַנט e‏ א פארם-האנר. א מענש, א נעליעבטע פאלט ארונ" 
טער פון א בארג און ווערט נע'הרנ'עט, שטעלט ער זיך yum‏ * 
לאַזאַפירען ; 

.דאָס dun‏ קען זיך ניט אויפהויבען זאָל בעסער פאלען, זאָל 
ראָס בעסער פאלען..." 

ווען איננאַטאָוו'ן פערלאַזט די אינטואיציע, ווערט ער פער" 
פיהרט אין רעטאריקע. איננאַטאָוו'ס העלרען קענען ניט פועל'ן ביי 
זיך צו זיין מענשלין, צו פערשוועכען זיך מיט סימפאטיע Win‏ 
אין די טראנישסטע מאַמענטען צווישען לעבען ne‏ טויט. זיי זיינען 
שטענדיג שטייפע, בעפאנצערטע --- דראָטענע העלרען... 

איננאַטאָװו'ן פעהלט פּראָפּארציע. דאָס קלענסטע װי ראָס 
נרעסטע ווערט ביי איהם נעשילדערט hu hm bw‏ רעם זעלבעו 
אטהעם. 

qu bun wo m אין חסרונות,‎ Wau זיך‎ dun u was 
איננאַטאַװ'ן קיין איין ערנסטען װאָרט ניט נעזאַנט 4 רער‎ wan 
mu wann אין קעסע? נרוב" און די אנדערע ערצעהלוננען‎  ןאמַאר‎ 
Mun א צווייפעל חסרונות. אבער איז אין דעם ניט פיעל שולדיג‎ 
? קריטיק‎ 

hu‏ דאָך מיט אלע זיינע פעהלערען, װוי ניט קענען איבערנעבען 
קיין דיאלאָג, מיט זיין ניט קלאָהרקייט, וועלכע פערקליירט זיף 
אָפט אין נעהיימניספולקייט, מיט זיין אנגעשטעלטקייט, ציהט ער 
a‏ מען זאָל איהם לעזען. וויי? עס איז ביי איהם פערהאן א n‏ 
קייט, ‏ א פארבינקייט אזוי פיעל דעקאראטיוועס, פאנטאסטישעס, 
בענקענדעס. ס'איז ביי איהם אויך דאָ אזוי פיע? קאפריז, אזוי 
פיעל ווייטעס, אונבעשטימטעס, אז איהר פערלירט זיך אין איהם m‏ 
אין א טרוים... 

איננאַטאַוו האָט די שעהנסטע שפּראך אין אידיש. זיין שפראף 
איז mu‏ הארמאַניש וי מוזיק. דער סור פון די שעהנקייט vn bu‏ 
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לען אייך ציינען דעם וועג, און איהר dyn‏ קומען צוֹ אונז מחנות- 
ווייז דורך דעם טריאומפולען טוער, ווייל איהר זייט אונזערע. 
וויי? װי פלאמען פייער בעלאנגען צו דעם ברעןדמאטעריאל, DD‏ 
וועלכען זיי קומען ארויס אפילו דאן, ווען זיי רייסען זיך h‏ איהם 
אָב", אזוי בעלאננט איהר צו אונז. איהר זייט אונזערע ! --- פלא- 
מען פון אונזער הארצען ! פלאמען, װאָס האָבען זיך אָבגעריסען און 
קאַנען ניט פערלאַשען ווערען און טראגען זיך ארום װוי בלאַנדזשענ- 
דע שטערען, בלאַנדזשען yy‏ איהר אבער % ביז דאן, וויי? אין 
יענעם טאָג וועלען מיר זיך צוריק צונויפגיסען b‏ איין פייער. 
דאָס װועט זיין דער גרעסטער, דער שעהנסטער פייער, װאָס הימעל 
he‏ ערד האָבען ווען געזעהן. טויזענדער און טויזענדער דורות ווע- 
לען דאן אויפשטעהן he‏ צוקוקען, מיט װאָס פאר א פרייד דאָס 
אידישע פאָלק נעהמט צוריק אויף אין זיין שויס זיינע אנטרונענע 
קינדער. — —— יי — 

אָבער דאָס אלץ איז אין טרוים... אין דער ווירקליכקייט בע- 
ווייזט ברוך אז דאָ be‏ אמעריקא קען נאָך ניט געשאפען ווערען 
קיין אידישער העלד. ס'איז נאָך ניטאַ קיין פונדאמענט. דער איד 
לעבט נאָך N‏ אזוי וי אין דער לופט. האָט ניט קיין פערגאנגענהייט 
און ווייס אויך ניט װאָס זיין צוקונפט װעט דאָ זיין. די ברוך'ס 
זיינען די אבגעבראָכענע צווייגען פון דעם אמאָליגען אידישען בוים 
געטראָגען פון דעם ווינד e‏ דעם נייעם לאנד אמעריקא. 

אָבער אפילו אלס א העלד פון אן איבערגאנגס-צייט איז איג- 
נאַטאָוו'ן ניט געלונגען צו מאכען פון זיין ברוד'ז. ברוך did‏ זיין 
גאנצער רוהלאַזער ענערגיע, מיט זיינע העראאישע איינבילדונגען 
איז ניט קיין העלד, נאָר אפשר איינער פון איגנאַטאָוו'ס , קינדער- 
לאך מיט בלינדע אויגען װאָס זוכען די לבנה". ברוךּ דרעהט זיך ארום 
אין נואָרק אַן אָנגעצױגענער און בעגעהט אפילו ניט קיין נאַרישקײי- 
טעז N‏ אלע שטערבליכע.... און אויב א העלד איז אלע מאָל שטייף, 
! הויב איך עפּעס is‏ צווייפלען אין זיין העלדישקייט. מיט Y,‏ זיינע 
מעלות מיט זיין , אייביגער ליעבע", נאַציאָנאלע שטרעבונגען, רופט 
ער ביי אונז קיין סימפּאַטיע ניט ארויס. ער בלייבט אונז פרעמר. 
קאלט און ווייט. עס פעהלט איהם דער חוש פאר שפּאס. איחם 
פעהלט זעלבסטקריטיק, װוי זיין שעפּפער איגנאַטאָװ'ן אליין. ער 
מאכט אן אנשטעל, אז איהם אינטערעסירען בלויז גרויסע זאכען. 
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סוו ער דאָן, ברוך איז דער מענש װאָס די ווירקליכקייט ne‏ היינט 
איז פאר איהם צו ע2, װויל ער זי אריבערשפרייוען. און m‏ 
ער קען ניט, איז פערצאהסט, שאפט ער זיך א פאנטאַזיע-וועלט u‏ 
דאָרט נעהרט ער פריי וואו נאָר ער וויל, -- און נעהמט אן רי פאנ" 
טאַזיע פאר א ווירקליכקייט.. Wan‏ אויף רעם wa‏ פון דער 
פאקטישער ווירקליכקייט קען ער נאָך קיין פוס ניט שטעלען. 

Wan‏ אין מאַמענטען ne‏ נרויס נעפאהר און פערצווייפלונג, 
ווען ער ערוואכט er‏ זיינע איינבילרוננען, און זעהט װוי ער איז פער- 
פּלאַנטערט איבער'ן קאָפּ pu‏ קיין אויסוועג איז ניטאַ: רעמאלט 
יואקסט פון זיינע איינענע טיעפענישען ארויס א צווייטע נעשטאַלט. 
(וויי? דער העלד---ברוד, איז אָפטמאָל א פיעלנעשטאַלטינער) און רי 
נעשטאַלט ברענגט מיט איהר פּערבאַרנענעם בעוואוסטזיין א טרייסט 
in nt‏ אונבעקאנטער ווייט, א טרייסט dun‏ זאַנט אן דאָס אָנקומען 
פון דעם לאננ-אויסנעבענקטען ne zb‏ פון דער מיסטישער נע- 
שטאלט הערט ער א שטימע: 

mn pn.‏ אייך זאַנען, אז un‏ מיר וועלען בעזעצען דאָס 
לאנד, וועלען מיר אויסבויען א worn‏ טריאומפולען טויער, און אַ 
יום טוב וועלען מיר דאַן מאכען א נייעם, דעם יום טוב Mam no‏ 
נאַציאַנאלען װוידערנעבורט ! און אין דער נאכט פון דעם dy‏ טוב 
וועלען מיר ארום דעם טריאומפולען טויער צולענען נרויסע פייע- 
רען. אונזערע זיהן און טעכטער אױסנעפּוצט אין זייערע שעהנסטע 
קליידער, וועלען ארויסנעהן אנטקענען דעם טויער מיט nu won‏ 
מיט טענץ, דאָס וועלען זיי נעהן בענענענען די אלע אנטרונענע, 
פערשטויסענע nu‏ פּערװואַנעלטע. די אלע, dun‏ מיר האָבען פאר 
דער לאננער צייט פון אונזער שווערען נלות, צוזעעט און צושפּרײט 
צווישען פעלדער און פעלקער, צו די אלע וועלען מיר רופען dow:‏ 
אריין, איהר זייט אונזערע ! קומט אריין און זייט בענריסט, און 
זייט נעבענשט אין דעם נאַמען פון דעם איינצינען נאָט, אין won‏ 
פון זיין ענערנישען, אלט-יוננען פאָלק ! מיר וועלען אייך אוים- 
נעהמען, װי עס נעהמט אויף א טאַטע זיינע קינדער אין דעם טאָג 
פון זיין פרייר, און אין יענעם טאָנ rn‏ איהר זיך אומקעהרען * 
ריק צו אייער ber‏ איהר urn‏ זיך אומקעהרען hu‏ איהר dyn‏ 
געטרייסט וערען; איהר אלע איינזאמע y‏ פערמאטערטע. אונ- 
זערע צולענטע wu‏ וועלען ברענען אין דער נאכט און זיי ווע- 
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גנ 3 :יב 


אי ייר יי עי ער יי 


שי - — 


די יי 0 א יי יע 


אז אין דעם לינט א נאנצער אוצר ho‏ שעהנע, ריינע אייער — -- 
אייער, אייער און אייערלאך. 

און ווען כ'האָב אמאָ? פּלוצלונג גענומען און פאר דיר אין די 
אוינען אריינגעװואָרפען דאָס איי אין פייער — -- --- וי דו האָסט 
דאָס אויף מיר אָנגעשטעלט א פּאַר ווילדע אויגען ! האָסטו זיך באלד 
צואװויינט און pe‏ מיטען נעוויין אװעקגעלאָפען מיך קלאגען צו 
דער מאמען. e NR Wax‏ --- פון מיר נעהט דאָך קיין זאך ניט 
פערלאָרען --- Pe‏ האָב דאָך נאָך ביז איצט יענע איי און יענע 
חנה'קע. , פּערמאָג דאָך א נאנצע טשערעדע מיט חנה'ס, חנה'ס 
און חנה'קעס — — --". 7 

דאָס איי איז צושטערט געװאָרען, אבער אן אינערליך רייכטום 
ווערט ניט צושטערט, אפילו ווען דאָס וװוערט אין גאנצען פער- 
ברענט, לעבט דאָס נֹאָךְּ אלץ אין זכרון. וי אָבער ווען דער 
העלד ווערט אליין פערברענט ? מיינט ברוך, אז ער N‏ פון די, װאָס 
ווערעז פערברענט, כדי נור פון דאָס ניי נעבוירען צו ווערען. ער 
פיה?ט אז ער איז אייביג און אלץ den‏ ער בעריהרט DN‏ אייביג. 
איננאַטאָוו דריקט דאָס אויס מיט די ווערטער: 

,דאָס, deu‏ דו האָסט געװאָלט האָבען, פון den‏ דו האָסט 
זיך אָבגעזאָגט, װאָס מען ben‏ ביי דיר צונענומען, בלייבט אימער 
און אייביג דיינס. עס לעבט, וואקסט און צובליהט זיך אלץ ליעבער 
און שעהנער פאר דיר". 

די גרונד אידעע פון דעם ראמאן ,, קעסעלגרוב" „ אז 
די ליעבע ביי אידען איז אייביג. א R‏ ליעבט ניט בליז om‏ 
צופריעדענצושטעלען זיין תאוה, וי וויינינער „ האָבען --- נאָר 
די אידישע ליעבע איז וי די אידישע נשמה --- אייביג !... 

'? א כאראקטער האָט ברוף‎ N אין אלנעמיין, װאָס‎ Wan 

קיין פּאזיטיווער העלד איז ער ניט. Nax‏ ער האָט א d‏ 
ענערניע, רייסט זיך צו פיעל זאכען, איז ער אבער אליין געבונדען 
מיט שטריק. ער האָט אידעען דורכצופיהרען he‏ פיהרט זיי ניט 
דורך, ער איז פו? מִיט װידערשפּרוכען. זיי זיינען be‏ איהם h‏ 
ארום איהם. ברוך פיהלט מען, האָט א פערנאַנגענהייט, אָבער ניט 


- קיין צוקונפט. ער „ געהן ווייטער. אין איהם ראנגלען זיך כחות. 


קומט ער צו א וואנד. ניטאַ קיין וועג. he‏ וואוהין דאָס אלץ dyn‏ 
פיהרען ווייס ער ניט. ער זעהט ניט פאראויס, און נעהן פיהלט ער 
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אינספיארציע ! ניס אייער wen‏ פון װאָס רער ים איז צונויסנע- 
שטעלט, 7 
דאָס זעלבע m‏ איננאַטאָוו hu‏ רער קונסט. ער שטרענט 
אין זיינע ווערק אייךד צו אינספירירען אויף א נעהייטניספולען dom‏ 
ביי איהם נעהט צוזאסען דער בעוואוסטזיין סיט'ן ניטיבעוואוסט- 
זיין. ער מישט אלעמאָל צונויף די וויקרליכקייט מיט'ן חלום. ביי 
איננאַטאַװ'ן איז די ווירקליכקייט א וואונדערליכער חלום און רער 
חלום א סיסטישע וויקרליכקייט... ברוך דער העלר פון קעסעלנרוב 
לעבט נים אין דער רעאלער וועלט. ער שאפט זיך א טרוים"וועלט. 
דאַרט win‏ הערשען זיינע נעזעצען. נעזעצען נעשאפען no‏ זיין 
איינענעם ווילען און זיין דמיון. ער װוי? די ליעבע זאָ? pu‏ איי- 
בינ, איז זי » איהם אייבינ. די ליעבע צו חנח ענדינט f‏ ביי 
ברוד'ן קיינמאָל ניט. זי מענ dumm‏ האַבען מיט'ן פּראָסטען בחור 
מאקס'ן, זי מעג ווערען קראנק, אלט bu‏ צובראַכען, ווערט זי פאר 
איהם בלויז געענדערט פון דרויסען, וויי? אינוועניג אי זי ניט 
נאָר איין חנה, mz‏ א נאנצער אוצר do‏ חנה'ס peu‏ חנה'קעס... 
ביי ברוד'ן איז אלץ אייבינ. ער אליין אויך. אָט װוי ברוך טראכט : 
גלויבסט -- mu‏ בין בעזיענט, ba mu‏ דאָך אן אייבינקייט. no‏ 
מיר נעהט דאָך קיין im‏ ניט פערלאָרען -- = — 

u‏ איז דער מאן po‏ ווילען, Wan‏ א ווילען אין זיך נע- 
ווענדט. pu‏ ווילען דאָס u‏ א אין-זיךנלויבען. ער נלויבט, או 
ביי איהם קען מען קיין זאך ניט אוועקנעהמען. זיינע נייסטינע 
אוצרות קענען ניט נעמינערט ווערען. אוועקנעהמען wo‏ מען נאָר 
דאָס אויסערליכע, דאָס נישטינע, פערנעננליכע... דאָס נייסטינע vn‏ 
אייבינ. דער העלד פון ראָמאן אילוסטרירט h‏ שטח מיט א מעשה 
פון אן איי : N.‏ מיינסט, אז דו ביזט שוין מעהר ניט שעהן 1... 
פאר den‏ מיינסטו אזוי שלעכט } -- u‏ נעדענקסט דאָך נאָך דאָס 
פארבינע איי, מיט וועלכען מיר u wann‏ אמאָל נעשפּיעלט }--- 
צועפענט מען דאָס גרויסע רויטע איי, לינט אין דעם א קליין איי 
פֿון אן אנדער פארב, צועפענט מען du‏ אנדערע „m‏ לינט bu‏ 
דעם א קליין איי he‏ נאָךּ אן אנדער פארב, און אויך דאָס איי צו- 
עפענט זיך ! און אזוי אלץ ווייטער be‏ ווייטער. -- -- -- ne‏ ווען 
עס האָט u‏ אביסעל אָבנעריבען די פארב פונ'ם ערשטען, נרויסען 
איי, איז װאָס ? -- --- --- מיר האָבען דאָךּ אבער ביידע נעוואוסט, 
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עס האָט זיך מיר ניט איינגענעבען !" האָט ער מיר איינמאָל 
נעזאָגט. 

אין א קורצע צייט -- נאָך מיין בענעגעניש dip‏ איהם -- 
האָט Mosa‏ ארויסגענעבען דעם פירטען זאַמעלבוך ,, וועלט * 
וועלט אויס". איך האָב איבערגעלייענט זיין נייעם ,וואוד-וואו-הו 
דער שטורם שפּיעלער" a he‏ געווען ענטציקט פון דער שעחנער 
פֿאָרם. טרעפענדיג זיך מיט NSR‏ פרעגט ער :D‏ 

,נו, װי געפעלט אייך דער נייער בוך?" 

אויסערליך, זאָג איך, זעהר שעהן. אבער דער אינהאלט * 
ניט קלאָר. מען קען ביי אייך קיינמאָל ניט פערשטעהן די yy‏ 
פון דער זאך. 

,183 װאָס דארפט איהר פערשטעהן די אידעע e‏ --- האָט 
איננאַטאָוו נעפרענט מיט א בייזען שמייבע? — IR.,‏ א מענש -- 
ניט קיין פּראָפּעסיאָנעלער „n,‏ --- קוקט אויפ'ן הימעל, פרענט 
ער װאָס איז די אידעע פון איהם ? בעוואונדערט דעם הימע? און 
האָט א הנאה פון זיין שעהנקייט. און שעהן N‏ טאקע דער הימעל 
דערפאר, וויי? ער בלייבט אן אייבינער סוד... דאָס געהיימניספולע, 
דארפט איהר וויסען, איז דער סוד פון שעהנקייט. ווען מיר װאָל- 
טען אלעס אָנגעהויבען פערשטעהן װאָלט די װעלט פאר אונז גע- 
װאָרען מיאוס...* 

לויט איננאַטאָװ'ן דארף דער מענש זיך צונעוואוינען צו 
פיה?ען די װעלט. ניט בלויז זוכען צו פערשטעחן מיט'ן שכל. 
% דער שכ? איז בענרעניצט, אבער דער געפיה? איז אונענדליך... 

צום ביישפּיע?; ווען איהר שטעהט ביים ראנד פון ים. די 
כּװאַליעס שלאַנען זיך פאר אייערע פיס, װעט אייך דען זיין אינטע- 
רעסאנטער אז איהר וועט וויסען, אז די גרויסע כוואליעס זיינען צו- 
זאמענגעשטעלט פון קליינע מאלעקולען ? א טיעפערער אמת איז, 
אז די כװאַליעס זיינען ניט קיין מאלעקולען, נאָר געבונדענע ריע- 


זען, וועלכע ראנגלען זיך, קעהרען וועלטען פאר אייערע אוינען : 


איהר פערשטעהט זיי ניט -- אבער ווערט פון זיי אָנגערעגט און 
האָט א הנאה. אז איהר קוקט אויף זיי, איז אייך גוט. איהר פיהלט 
א נאַהענטקייט צו זיי און אפשר אויך א שרעק. עס בעשאפט אין 
אייך אזא בעזונדערע רוה. איהר ווערט בעהעפט מיט דער אונענר- 
ליכקייט ווען איהר pp‏ אויפ'ן ים... און ד אַ ס גיט אייך כח, 
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zun vn‏ איינענטליך נאָך be‏ פריהער נעוואוסט, m‏ איננא" 
nur‏ איז איינער פון די ענערנישסטע צווישען דעם נייעם M‏ 
שרייבער, דאָס ארויסנעבען פון דרי זאמעלביכער , שריפטען" האָט 
געפאַדערט פיע? אנשטרעננונג און ער האָט געארבייט שווער a‏ 
ס'איז איהם נעלוננען דורכצופיהרען די ארבייט mm‏ װי ער האָט 
געװואַלט. די זאמעלביכער זיינען טאקע ארויסנעקומען דרי שעהנסטע 
dun‏ איז wp: un‏ אין אידיש. צו דעם האָט זיך נגעפאַרערט גנע" 
שמאק און כאראקטער. 


באלד wann‏ זיך Wan‏ נענומען הערען פּראַטעסטען פון די 
אומצופריעדענע. pu ben‏ אן איינזייטינער מענש. אייננע- 
עקש'נט hu‏ זיינע מיינוננען. איז נעקומען צו א ריס צווישען איהם 
און די אנדערע שרייבער. האָבען זיי אויך נענומען ארויסנעבען 
זאמלוננען. דערפון איז ארויסנעקומען דער זאמעלבוך .די נייע 
היים". 

מיט דער צייט זיינען די רייבוננען נעװאַָרען מעהר און מעהר. 
דער נאַהענטער קרייז פון די יוננע דיכטער איז n‏ אלץ מעהר nu‏ 
מעהר צונאננען. יעדער בעזונדער האָט נענומען wan‏ איינענע ווע- 
נען. האלפּערן איז נעװאַרען רעראקטאר , פון מענש צו מענש" nu‏ 
שפּעטער צוזאמען מיט מנחמ'ן ארויסנעבען א נרעסערע זאטלונג 
איסט nu‏ 

איננאַטאָוו האָט דערפאר h‏ נאנצען פּלאן ניט נעקענט IM‏ 
פיהרען, ווייל זיין אַרינינעלער פּלאן איז נעווען צום ערשט צוֹ דרו- 
קען אין די זאמעלביכער טאקע בלויז די נייע שריפטשטעלער ne‏ 
שפּעטער ביסלעכווייז m‏ נעהמען דרוקען די עלטערע. ער האָט 
געװאַלט מיט דער צייט צוזאמענפיהרען אלע אידישע שרייבער, אי 
די אלטע אי די יוננע און אויף אַזאַ אופן warm‏ פריש בלוט און 
פארב צו דער אידישער ליטעראטור. 


טען אין איין ווייזען פערשיעדענע איינגעפלאנצטע בוימלאך. טהייל 
זיינען שוין געווען היבש אויסנעוואקסען... צווישען זיי האָט זיך 
אַנגעזעהן איין בוֹים, װאָס איז נעשטאַנען R‏ נארטען וי א פרעמ- 
דער. 

האָט ער מיך א פרעג געטהאָן מיט א מיסטעריעזען טאַָן : 

,איהר זעהט דעם בוים ? דער איז שוין נגעווען פערדארט e‏ 
דער איד האָב זיך דאָ אריינגעצוינען. איך האָב באלד געזאָגט, אזוי 
וו איך האָב איהם נאָר בעטראכט, אז דער אלטער בוים dyn‏ מו- 
זען אבשטארבען... --- איך האָב דערפאר גענומען פלאנצען נייע..." 

n,‏ טהוט דאָס אלץ אויף ?" פרעג איך איהם. 

ben איך בעארבייט אליין מיין נאָרטען"‎ ? N הייסט‎ den, 
ער מיר געענטפערט פיעלדייטיג. וואונדערליד, א איד זאָל זיך אָבגע-‎ 
בען מיט אזוי פיע? ליעבע צו פלאנצונגען... ס'איז טאקע זעהר‎ 
געטראכט און די גאנצע וועלט האָט‎ N שעהן. זעהר שעהן, האָב‎ 
מיר אין דעם מאַמענט אויסגעזעהן צו זיין שעהנער..‎ 
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נאַכנעקוקט און פלוצלונג האָט ער זיר צו סיר אַהן א פאר װאָס א 
ווענר נעטהאַן ; 

,אט איחר ווייסט dun‏ איך n‏ אייך זאַנען -- זיי שרייען 
דאָך אלע אז מען פערשטעהט inn‏ ניט, מען ווייסט ניט dun‏ מיר 
ווילען; mn Wan‏ נלויב אז דער אומפערשטענרליכסטער קאפריז 
פון יערען איינעם ne‏ אונז איז זיי א סך איינענער hu‏ נעהענטער 
m‏ אלע un‏ נערופענע פשוט'ע און אנדערע מעשות וועלכע 
זיי פערשטעהן יא", 

מאַדנע, אויב אזוי, האָבען די ,, יוננע" שוין לאנג נערארפט 
פערנעהמען דעם אויבען אָן ביים לעזער 4" 

,א, ווען אלץ bun‏ זיך לייכט איינגענעבען..." 

zun vn‏ זיך גענרייט נאָך עפּעס צו פרענען --- נאָר זיין פרוי 
איז פונקט אריינגעקומען bu‏ אונז נעבעטען w‏ נעהן oy‏ 

wann n‏ מיך ארייננעפיהרט אין עס-צימער, en‏ די ווענר 
זיינען פון בלויז פענסטער. mu‏ אז ס'קומט אריין ho m‏ אלע M‏ 
טען... ער האָט אויפנעעפענט א פענסטער עס זאָ? אריינקומען רי 
לופט פון נארטען. מיר man‏ זיך נעזעצט עסען. pa mu‏ נעװאָרען 
ערשטוינט, דערוויסענדיג זיך אז ער איז א ווענעטעריאנער. D‏ 
כינע זופּ און אשפּאראנען מיט פּוטער. בעסער וי פלייש. נאָר דאָס 
dun‏ ער איז א ווענעטעריאנער איז מיר אויסנעקומען א ווירער- 
mur‏ צו זיין כאראקטער... 

ביסלעכווייז האָט אָנגעהױיבען ווערען דונקע?. mu‏ מיר זיינען 
שוין נעווען פארטינ מיט'ן עסען זאַנט ער צו : 

קומט ארויס אין נאַרטען, איידער ס'ווערט נאכט, bn‏ איהר 
קענען זעהן מיינע בלומען...* 

מיר זיינען ארויס nu‏ שפּאצירט m‏ דעם נאָר den‏ נעשני- 
טענעם נראָז. ער האָט מיך צונעפיהרט צו א בייט בלומען און זיי 
אַננערופען ביי די נעמען. קיין נרויסע פערנאַנדערנעוואקסענע 15 
wo‏ האָט מען נאָךּ ניט נעזעהן. ערשט אָנגעהויבען שפּראַצען.. נאָר 
טהייל זיינען שוין נעווען שעהן. ער האָט מיך צונעפיהרט M‏ אן אנ- 
דערע בייט he‏ מיר נעוויזען. מען האָט נאָך נאָר ניט ארויסנעזעהן. 

.די האָב איך ערשט נעכטען פערפלאנצט. שפּעטער אז n‏ 
וועלען אויסוואקסען, וועלען זיי mom me pu‏ מענשען". 

ער האָט vi‏ ארומנעפיהרט איבער'ז נאַרטען hu‏ מיר נעהאל- 
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געבראכט צוֹ דעם, אז דער געזונטער לעבעדינער לעזער איז אין 
נאנצען אוועק פון דער אידישער ליטעראטור, וויי? ער געפינט זיך. 
שוין ביי די נוי'אישע שרייבער גיכער, װוי ער קען ערווארטען זיך 
צו געפינען ביי זיינע אירישע". 

ער האָט זיך אויפגעזעצט אויף דער זאפע, זיך צונעבוינען 
צו מיר און געזאָגט אויף א נידעריגען טאָן : 

,אונזער ליטעראטור איז a‏ איצט געווען א שבת-אויבס לִי- 
טעראטור און ניט מעהר. צו קומען צו דער באבען נאָך שבת-אויבס 
איז א גאנץ איינגענעהמע זאך, Dae‏ איז Wan‏ איינמאָל אין װאָך 
--- איהר פערשטעהט ? מיר האָבען ניט געהאט קיין קינסטלער בע- 
פאָר פּרץ'ן. פּרץ איז געווען דער ערשטער אידישער קינסטלער". 

ער האָט מיר גענומען קוקען גלייך אין די אויגען אריין. 

,איך „ איהר זאָלט מיך פערשטעהן. שרייבער האָבען מיר 
& געהאט בעפאָר פּרץ'ן. זיי האָבען געשריבען מעשות, אביסעל 
צו בעלערנען, צו קריטיקירען, was‏ דאָס אין ניט yyy‏ קיין 
קונסט. פּרץ איז געווען דער ערשטער, den den‏ בעהערשט יעדער 
שורה װאָס ער האָט געשריבען. די איבעריגע שריפטשטעלער, מענ- 
דעלע און אפילו שלום עליכם האָבען געשריבען, ווייל ביי זיי האָט 
זיך פּשׁוּט גערעדט. ס'איז אויך ניט בעסער געװאָרען מיט אש'ס 
קומען. אבער אזעלכע האלט איך ניט פאר קיין קינסטלער. זיי קענען 
ניט בעפריעדינען אונזער דור. דערפאר ווען N‏ בין געגאנגען 
ארויסנעבען די , שריפטען" איז מיין הױפּט אידעע געווען דאָס נייע, 
דאָס פרישע, דאָס נויטיגע. פערשטעהט זיך, אז R‏ האָב געהאט 
גענוג אויסצושטעהן. פיעלע האָבען זיך אָנגעבאטען, צווישען זיי 
זיינען נראד אויך געווען אזוינע פון וועלכע איך האלט, נאָר דרוקען 
זיי אין די ערשטע זאמעלביכער האָב איך פונדעסטווענען ניט גע- 
קענט. ווייל װוי גום זיי זאָלען ניט שרייבען זיינען / אבער בלויז 
אן אבקלאנג פון יענע אלטע. און ווען אזוי פיעל מענשען האָבען זיך 
געפונען אלס אויסענגעבליבענע --- נו, ווייסט איהר דאָך װאָס פון 
אזעלכע זאכען קומען ארויס...* 

ביי די לעצטע ווערטער האָט זיך איננאַטאָוו אויפגעהויבען פון 
זאָפע און גענומען שפּרײיזען אהין און צוריק איבער'ן גרויסען ליב- 
טינען צימער. א וויילע האָט ער אזוי אומשפּאצירט. PR‏ האָב איהם 
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אריין. די ראַזינע שרייבער שרייבען ווענען זיר אליין, ווענען זייער 
איינענעם א ' ר 

רעכענט איהר, אז דאָס u‏ טאַקע אזא גרויסע מעלה }*-- 
vn zun‏ ווירער נעפרענט, 

.יא, איך האלט דאָס פאר א פערריענסט. איין מענש דאָס וע" 
נען אלע מענשען, וויי? קיינער he‏ אונז איז דאָך ניט אראַבנעפאלען 
פון חימעל, מיר זיינען Du un‏ געבוירען hu‏ אויסנעוואקסען צווי* 
שען טויזענטער מענשען no‏ אונזער peo‏ הייסט דאָס, ווען מיר 
שרייבען פון זיך, שרייבען סיר צו דער זעלבער צייט פון רי אַלע 
מענשען צווישען וועלכע מיר זיינען אויסנעוואקסען", 

m Wan ,‏ באלר אזוי, זיינען ראָך די עלטערע שרייבער 
שוין אויך נגעווען די פערטרעטער פון זייער דור ?* 

אפשר יאַ און אפשר ניט. יערענפאלס די פערטרעטער פון 
אונזער איצטינען דור זיינען זיי נעוויס ניט. סיר דאכט זיך, אז זיי 
zun‏ איבערהויפּט נעשריבען פון מענשען, dun‏ זיינען צו זיי ניט 
געווען איינען, און אויך ניט איינען צו זייערע לעזער. נעהמט אלס 
ביישפּיעל un?‏ זאַנען, טביה דעם מילכינען. עס איז קלאַר אז טביה 
דער מילכינער אליין Urn‏ דאָס ma‏ ,טביה דער מילכינער" ניט 
לייענען. און דאָס m Um‏ ניט שלום עליכם. דאָס איינענע קען 
אויך dum:‏ ווערען win‏ , שלמה נניר". ne‏ כמעט ווענען רי 
מעהרסטע were‏ פון די עלטערע שרייבער. הייסט דאָס, אז דאָס 
זיינען dun‏ געשריבען פון זייטינע מענשען, אז לייענען זאָלען דאָס 
ווידער זייטינע מענשען. Wan‏ דער היינטינער m‏ איז א צו פּער- 
זענליכער און n‏ לעזען ווענען זיך". 

יא. האָב איך זיך אָנגערופען. מען קען דאָך זאָנען אז טאראס 
בולבא bvyn‏ . טאַראס בולבא" ניט לייענען; איז דערפון נעדרוננעו 
אז נאנאל איז ניס קיין נרויסער שרייבער? — 

x.‏ ניין", האָט איננאַטאָוו ווידער אָנגעהויבען. — נאנאל איז 
שוין נאַר א נגרויסער שרייבער. ער vu‏ אָבער נעווען איינער. ער האָט 
דאָס נליק נעהאט צו זיין bu‏ איינעם dir‏ פושקין'ען, טורנע- 
נע'ן, לערמאנטאָוו'ן, אזוי, אזו נאנאל האָט ביי די רוסען נעקענט 
זיין א נאנץ אַנגעליינטע ure‏ ביי אונז Wan‏ איז די נאנצע * 
טעראטור ביז איצט, פו? מיט אזעלכע טביה'ס און מיט אזעלכע 
שלומה ננידס, מיט קרומע פישקעס און n‏ ווייטער. און דאָס vun‏ 
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בה ר — 


שמייכלענדיג... איך קוק מיט הנאה אויף דעם y‏ טאטען װאָס 
שפּיעלט זיך מיט זיין קינד... גאר ניט דער זעלבער איגנאַטאָוו ! 
דאָס קינד רייסט איהם ביי די האָר, שלעפּט איהם ביים איער 
און ווייזט איהם מיט'ן הענטע? אז ער „n‏ עפּעס. שטעלט זיך 
דער טאַטע אויף h‏ נעהט dip‏ איהם אריין אין זיין איינענעם 
צימער, 

דעם קינר'ס צימער איז אויך מיט גרויסע פענסטער. די גרינע 
צוויינעלאך פון א בוים בוינען זיך אריין אין פענסטער נלייך זיי 
ווילען אריינקוקען. אין דער זייט שטעהט דעם קינד'םס בעטעל. 
אויפ'ן די? לינען זיינע שפּיעלציינען. אן אָנגעשטאָפּטער „Wa‏ א 
פערדעל, א וועגעלע, UN‏ נאָך אנדערע שפּיעלציינ. דאָס קינד זעצט 
זיך אריין אין דעם וועגעלע. דער טאַטע איז דאָס פערד. דאָס קינד 
שרייט ער זאָל מיט איהם ,ניך, ניך" פאָהרען, און איננאַטאַװ 
שלעפּט דאָס ווענעלע אהין און צוריק איבער'ן שטוב. 

איהר זעהט den‏ מען דארף זיין, אז מען i‏ א טאַטע ?ָ* 
לאכט צו מיר איננאַטאָוו. נאָר אן אנדער מענש, טראכט איך In‏ 
דער. 

N‏ קינד פערבענקט זיך נאָך דער מאמע he‏ פּערלאָזט דעם 
טאַטען. בלייבענדיג אליין געהען מיר איבער צוֹ ליטערארישע 
ענינים. אין נעשפּרעך האָב איך איהם געפרעגט : װאָס האָט איהר, 
אלס רעדאקטאָר, בעצוועקט מיט'ן ארויסנעבען די זאמעלביכער 
שריפטען" ? 

,אַ, דאָס איז א לאננע געשיכטע" מאכט ער צו מיר he‏ ציהט 
זיך אויס אין דער נגאנצער לענג mm‏ דער זאָפע, שפּארט אָן זיין 
קאָפּ אנטקענען דעם טעפּעכעל פון דער מוטער רחל'ס קבר און נאָך 
& קאנגע פּאוזע זאָגט ער מיר : 

,ערשטענס האָב איך געװאָלט ארויספיהרען די שרייבער, 
וועלכע האַבען זיך ניט געװאָלט דרוקען אין די עקזיסטירענדע ציי- 
טוננען און זשורנאלען. צווייטענס, האָט מיך געלאקט אָט דער ניי- 
ער טאָן, װאָס קען דורך די מענשען אריינגעבראכט וערען אין 
אונזער ליטעראטור". 

אין NM‏ דענקט איהר בעשטעהט אָט דאָס נייע ?" -- האָב 
איך געפרעגט. 

,הױפּטזעכליך ניי איז דאָס פּערזענליכע, װאָס זיי בריינגען 
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שאטענס nt‏ בוימער hu‏ אננעקלאפט vnd bu‏ איז סיר איננאַטאַוו 
ארויס אנטקענען מיט זיין איננעלע אויף דער האנר. דורך א שעהן 
פאַדערהויז, אויסנעצירט סיט שפינלען, האָט ער סיף ארייננע- 
פיהרט אין זיין שרייב-צימער. נרוים, ליכטינ, די פאַדרערשטע וואנר 
בלויז פענסטער, די זון צושפּרייט איבער'ן נאנצען טיש, רערלאנגט 
מיט איהרע שטארהלען צו דער פיאנע, זיך שפיעלענריג מיט רי 
ווייסע ביינרלאר. 

vn‏ קוק זיך ארום. אויף די ווענט העננען רעפּרערוקציעס. ביי 
דער לינקער זייט וואנד שטעהט א שראנק מיט נענונדענע ביכער. 
אויפ'ן שאפע מארמאַרנע סטאַטוען. אוים'ן טיש לינען זשורנאלען 
nu‏ ביכער. צווישען זיי א באנד דע-לוקס פון קראפאטקינ'ס b.,‏ 
אַרען פון א רעװאַלוציאַנער". עס ווארפט זיך אין די bum‏ א פי- 
נור, װאָס װוידערהוילט זיך אויף די פערשיערענע בעציהרוננען no‏ 
שרייב-טיש -- שלאננען. du nu‏ הערשענדער סימנא? איבער זיי 
אלע, דאָס אינטערעסאנט n‏ פון דעם יוננען מאהלער ליכטענ- 
שטיין --- .א נעשלעג פון שלאננען". נעבען ראנר ho‏ טיש שטעהט 
א בראנזען פערד en‏ עס den‏ האלטען bim pu‏ לויפען... Pu‏ 
רערמאן זיך נלייך אן דעם פערד, ווענען וועלכען איננאַטאָװו רערט 
מיט אזוי פיעל פאטהאס אין זיין ערצעהלונג , נאָט בעהיט hu‏ בע- 
טיץ". 

.עס איז שפּעט ביי נאכט. אויף מיין טיש שטעהט אויף אַ קו- 
פערנעם פעדעסטאל אן אומבעצוימטער ווילרער פערד ud pr‏ 
-- א מתנה פון א פריינר". 

איך דערפיה? באלר דעם איננאַטאָוו bun dun‏ ליעב אזוי פיעל 
רעקאראטיווע שעהנקייט D‏ אלע זיינע זאכען. א קינסטליכע אט- 
מאָספערע. די פּיאנא און די צושפּרײיטע נאָטען דאָ און דאָרטען, 
ניבען דעם צימער א הויך po‏ מוזיק. po pe zun mu‏ פריהער 
bop:‏ אז איננאַטאָװו'ס פרוי איז א מוזיקערין, ' 

בעת wu‏ בעטראכט אלעס נעהט איננאַטאָו ארום איבער'ן 
צימער, זיין איננעלע אויף דער האנר, bu‏ א וויילע ארום לאָזט ער 
איהם אראָב אויפ'ן ווייכען קארפּעט. m‏ ער זיך אליין ניט שפּיע- 
לען, שלעפּט דעם טאַטען פאר דער האנד. ליינט זיך דער טאַטע 
אויך אויפ'ן קארפּעט nu‏ קאטשעט זיך מיט'ן קליינעם mu‏ אהין 
און צוריק. זיינע won un‏ צושויבערט, די wum‏ קליין און 
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ס'איז געווען א קיהלער Won‏ טאָג. R‏ האָב זיך געפיהלט 
פריש N‏ אויפגעלייגט. נעהם איך די קאר און זי פיהרט o‏ צו 
איגנאַטאָוו'ס הויז. דער וועג, וואו מען פאָהרט צו איגנאַטאָװו'ן, 
איז זעהר א שעהנער. די קאר פאָהרט פערביי דעם פּראַספּעקט פּארק 
מיט זיין won‏ טריאומפולען טויער מיט די בראָנזענע % 
רען. די בוימער פליהען פערביי, און דאָס אויג רוהט דערוויי? אויף 
די גרינע גראָז װאָס N‏ פאר זיי אױיסנעשפּרײט. 

און R‏ האָב זיך אַנגענומען מיט אן איגנאַטאָװדשטימונג : 

פונקט וי איננאַטאָוו האָב איך ליעב מיינע אוינען זאָלען קו- 
קען פריי he‏ זיך ניט אָבשלאָגען אן די הויכע גרויע ווענד פון די 
ריעזינע געביידען. וויי? אין דער נשמה פון יעדען איינעם ho‏ אונז 
לינט דאָך די בענקשאפט W‏ , רוים און ווייטקייט", וועגען וועלכער 
איננאַטאָוו רעדט אזוי פיעל אין זיין ראָמאן b,,‏ קעסעלנרוב". צו 
מיר ווייסען, צו מיר ווייסען ניט, בענקען מיר דאָך אלע צו די בריי- 
טע פעלדער, wen‏ דאָס m‏ קען זעהן פריי און ווייט... אונטער N‏ 
פרייען Sym‏ פיהלט u‏ דער מענש גרויס. אין דער שטיינערנער 
עננשאפט פון דער גרויסער שטאָדט ווערט דער מענש קליין... די 
נשמה פיהלט זיך ענג, אלט he‏ פערלוירען אין דעם כאאס פון 
שטיין און אייזען... מען ווערט אליין א מילב צווישען מיליאָנען 
רוישענדע מילבען-מענשען... 

האָב איך שוין געהאט א פארטינע ערקלערונג ווארום איגנא- 
nd‏ וואוינט ווייט פון רוישענדען צענטער פון שטאָדט. 

איננאַטאָוו וואוינט אין פלעטבוש. איינער פון די שעהנסטע 
ווינקלען & נרויס ניו יאָרק. גאסעז וי בולווארען שעהנע, ציכטיגע 
קאטעדזשעס, בלומען, בוימער פאר די הייזער און א ברייטער 
פרייער הימעל. 

אז pa hu‏ צוגעקומען צום הויז, וואס איז איינגעהילט אין 
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צעחלונג ווענען רער קאפריזנער .פיבי" זאָל זיין אוא שטייפער } 
כמעם Du‏ יוננע שרייבער זיינען אזעלכע מילרע נעמיטליבע טענ- 
שען און ער נעהט שטענרינג dt dr‏ אן אַנגעשטרעננטען בליק 
וי ער װאַלט זאַנען : 

איחר פיהרט זיך ניט אויף m‏ נרויסע מענשען דארפען r‏ 
פיהרען", 

nu‏ ביי סיר האָט זיך אַבנעשטעלט אזא מיינונג: דעם מענש 
ראכט זיך, אז ער ווערט ניט פּערשטאַנען. ער האָט ניט וועמעו 
זיינע עצות צו נעבען. nu‏ נעבען ווילט זיך איהם ראָךּ... דאָס vu‏ 
אזא נאַטור. ביי איהם איז דאַ ‏ א פערלאנג צו זיין א פיהרער. bind‏ 
מען איהם ניט, ווערט ער קריענעריש, נעהט ארום אַנגעלאַדען, dun‏ 
ער bin‏ ניס וועמען צו פיהרען -- וויי? יערער איינער wp‏ זיף 
dyn‏ בענעהן אָהן א פיהרער... 

און אפשר נאָך דערפאר איז ער mu‏ בייז אַננעלאָרען, וויי? ער 
טראַנט זיך ארום מיט בויענרע פּלענער ne‏ קען זיי ניט דורכפיה" 
רען און דורך דעם זיין נעצוואונגענער שוויינען. 

u zun dun zu hu‏ פאר דער צייס נעהאט די נעלענענ- 
הייט צו בעמערקען : איננאַטאַוו, אפילו ווען ער זיצט אין נעוע?- 
שאפט און m‏ איז ער אויך m‏ אליין... mu‏ האָב אייננעזעהן 
אַז ער קען זיך ניט צונויפמישען מיט די איבערינע. ער איז פון רי 
עקסטרעם איינזאמע... ער לאַזט זיך דערפאר שווער דערקענען. 

ביי סיר איז רערפאר נעװאַָרען שטארק דער פערלאנג צו In‏ 
סען un:‏ איז אי;נאַטאָװ } ! 

וי אזוי איז ער אין זיין פּערזענליכען לעבען } 

וואו איז די עהנליכקייט צווישען דעם אויפנערענטען Nom‏ 
גענעם מענשען און דעם פערפאסער פון דער טאקטפולער ערצעה- 
לונג ‏ .פיבי" ? און m‏ אזוי קען איינער, den‏ אִיז אלעמאָל l‏ 
שטעלט, פערשטעהן מענשען nu‏ זיי מאָהלען ? 

כרי אין דעם קלעהרער צו zun wun‏ איך אָנגעווענדט די 
אלטע מעטאָדע : אום דעם דיכטער צו פערשטעהן איז דאָס בעסטע 
צו נעהן צו איהם א Dom‏ 


ביי אַ נעלענענהייט האָב איך אַבנערעדט dw‏ איננאַטאַװ'ן 
zun‏ צו טרעפען ביי איהם אין Am‏ 
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,דאָס האָט איהר געשריבען ? !* 
,יא", האָב N‏ געענטפערט. 
,א נייער בעל דעה !" װאָס פאר א רעכט den‏ איהר צו שריי- | 
בעז קריטיק ?* 
,ואָס דען, נאָך אייער מיינונג דארף מען נאָר ניט 
w‏ קריטיק ?* : 
, קריטיק דארף מען שוין גאַר האָבען, Warn‏ & שאַפענדע, N‏ 
| בױיענדע; א קריטיק De‏ זאָל אויפהויבען דעם נייסטינען פאָרהאנג 
f‏ פונ'ם נייעם דור". 
ער האָט ווייטער נעלעזען און זיינע Y DDR)‏ האָבען גענומען 
ציטערען, ער איז געװאָרען b‏ גאנצען אָנגעצונדען dw‏ כעס און 
נענומען שרייען : 
den,‏ האָט איהר זיך אָנגעזעצט אויף דער אידישער ליטערא- 
טור ? װאָס גיט איהר איהר ? den‏ װוילט איהר ? קריטיקער !* 
איך האָב איהם wi‏ איינשטילען צוגעבענדיג, אז ס'איז 
אמת. יעדער פּאַפּונאי, den‏ האָט זיך אויסנעלערענט האלטען א 
פעדער, שרייבט ביי אונז קריטיק. אבער מיין אבזיכט איז ניט צו 
שרייבען די אזוי נערופענע , קריטיק" נאָר איך װוי? נעהענטער בע- 
קענען די אידישע לעזער מיט די שאפוננען פון די יונגע שרייבער. 
ער איז Was‏ געווען צופיע? אויפגערענט, ניט DN‏ הערען װאָס 
איד זאָג, נאָר געהאלטען אין איין שרייען, נעגעבען א װאָרף די ציי- 
טונג אויפ'ן טיש he‏ איז ארויס. 
הערענדיג אזעלכע טענות, האָט זיך מיר געדאכט אז ער „n‏ 
אימיטירען זיין זעהר ניט קלונען העלר do‏ , קעסעלגרוב", װאָס 
דערפיהלט װוי אריינצורייסען זיך אין קאפע מיט won‏ אין די 
הענד און זיי נעהמען שמייסען איבער די קעפּ, איבער די פּנימ'ער: 
ארויס ! ארויס פון דאנען ! געהט צום טייווע?ל, טהוט עפּעס." 

, ברוד" איז דאָך NSR‏ אויס'ן אויג. ער e‏ אויך אימער 
אַזאַ בייזער, אזא אָנגעבלאָזענער וי זיין בעשעפער, האָב איך גע- 
טראכט. 

פון דאמאָלט אַן ווען איך האָב געטראַפען איגנאַטאָוו'ן, האָב 
איך אויסגעמידען bop‏ איהם צו רעדען. נאָר עפּעס איז ער מיר ניט 
געווען פערשטענדליך. מיר פלענט זיך שטעלען די פראנע: וי 
קומט דאָס, אז דער פערפאסער פון דער עלאסטיש בױגזאַמער ער- 
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װאָרט; זעלטען נערערט צו עמיצען נעמיטליך, נאַר זיף נעררעחט 
סיט שטייפע נלירער hu nn‏ צוריק hu‏ שנע? ארויסנעלאַפען. 

zun vn‏ נעקראַנען דעם איינדרוק, אז u dun‏ א טענש 
סיט אן אייבינע אונרוה. ער האַלט נאַר bu‏ איין לוימען.. 

דער פערלאנג זיך di‏ איהם צו בעקענען Um‏ זיך ביי מיר 
איבערנעביטען m‏ א מאָדנעם נעפיה? צו זיין מיט איהם פון רער 
ווייטענס. 

צוֹ עס איז מיר נעווען רערווידער זיינע שטעהענדינע האָר, צו 
זיינע שפּיזינע אוינען, אַָרער זיין דרעהען זיך מיט שטייפע נלירער: 
אפשר זיין נעצוואוננענער שוויינען } -- 

ווער ווייס. נאַר איין זאך האָב איךד נעפיהלט, אז ס'איז בעסער 
מיט דעם מענשען ניט צו wan‏ קיין סך צו טהאָן. Wan‏ מערק" 
ווירדיג, יערעס zur‏ ווען zun vu‏ איהם נעזעהן, vu zun‏ נעמוזט 
he‏ איהם טראכטען. ער האָט אין זיך אַזאַ שאַרפקייט, dun‏ מאכט 
אייך פיהלען, m‏ ער איז דאַ. 

איינמאָל האָב w‏ איהם נעטראַפען אן אויפנערענטען, dw‏ 
נגליהענדינע אוינען. דאָס איז א שטורס-מענש, האָב u‏ נעטראכט. 
ער קען א ליאדע מינוט ארויספּלאצען. עפּעס טראַנט ער ארום אַ 
פּערבאַרנעענם כעס אויף דער נאנצער וועלט. איז אימער Due‏ 
לוסטיג, נלייך יערער איינער dn‏ איהם נעווען א שטערונג אין 
וועג... 

אַ לאַנגע צייט mu zun‏ זיך מיט איהם פּערזענליך ניט נע- 
קענט. ביז ארום יענער צייט, Un‏ א נרופּע פון די נאָר יוננע ריב- 
טער האָבען זיך צוזאמענגענומען d‏ ארויסנענעבען דעם זאמעלבוד 
פון מענש צו מענש", האָב u‏ דעמאַלט wn‏ דעם נעשריבען א 
רעצענזיע. פּונקט ווען מיין רעצענזיע איז נעווען נעדרוקט, vn dow‏ 
נאַטאָוו אריין bu‏ קאפע, שטעלס zu‏ אוועק nu‏ קוקט ne‏ שוויינט. 
א בעקאנטער דיכטער שטעלט מיר איהם b‏ : 

דאָס איז דוד איננאַטאַוו". 

ער דערלאננט איהם מיין קריטיק, איננאַטאָו ניט א נעהם vn‏ 
האנד און לייענט. 

vu‏ זעה, וי זיינע אוינען ווערען נרעסער nee‏ שפּיזינער. נאָר 
די ליפּען ווערען den‏ אמאָל קלענער און פעסטער צונעשלאָסען, 
ne‏ אויפהויבענדיג זיין קאָפּ ווענדט ער זיךּ צו b‏ : 


+ 


איבערלעזענדיג דוד איגנאַטאַװ'ס ,פיבי" בין איך זעהר פער- 
אינטערעסירט געװאָרען אין פערפאַסער און איהם נגעװאָלט קענען 
פּערזענליד. 

ווען a N‏ געקומען אין ניו יאָרק, בין m‏ אוועק אין דער 
ליטעראַרישער קאפע דאָרט צו טרעפען „sz‏ אָבער אויף 
מיין מזל WR‏ פּונקט דעמאָלט ניט געווען. 

ביי זיךּ אין געדאנק האָב Pe‏ שוין געהאט אויסנעמאַלען אַ 
בילד פון איגנאַטאָוו'ן. אין אויסזעהן, האָב איך זיך פאָרגעשטעלט, 
מוז ער זיין עהנליך צו א יונגען אַפּיציר, dx‏ האָט ליעב צו רייטען 
WM‏ א שעהן פערד he‏ איז שטארק געבויט, אין טעמפּראמענט 
איז ער אודאי עהנליך צו זיין העלד , ברוף" פון זיין ראַמאן ‏ אין 
קעסעלנרוב". 

אריינקומענידג אמאָל be‏ קאַפע, האָב איך דערזעהן א גרופּע 
יונגע דיכטער Wi‏ א טישעל. די מעהרסטע -- צארטע, מיט בלא- 
סע געזיכטער, biw‏ א מילדען אויסדרוק אין זייערע אוינען. נאָר 
איינער זיצט צווישען זיי א בייזער, אַנגעבלאָזען, מיט א האַרט גע- 
זיכט און שטייפע האָר אויפ'ן קאָפּ, מיט ברייטליכע פּלייצעס און אַ 
געזונטען קארג. ער האַלט אין איין שארען די שווארצע שטייפע 
האָר זיי זאָלען זיך אוועקלעגען, נאָר זיי בלייבען עקשנות'דיג שטעהן 
אויף זיין קאָפּ, װוי זיי װאָלטען געווען נאָדלען. 

מיר N‏ איינגעפאלען אז דער מיט די שטייפע האָר מוז זיין 
איגנאַטאָו. 

לאנג איז ער ניט געזעסען. ער האָט זיך אויפגעהויבען, זיך גע- 
דרעהט פון איין טישעל צום צווייטען און איז באלד dym‏ 

פון דעמאָלט is‏ פלעג איך איהם פון צייט צו צייט טרעפען 
& קאפע. ער פלעגט שנעל אריינשפּרינגען, אנשטעלען אויף אלע- 
מען זיינע שארפע אויגען, אריינווארפען דאָ און דאָרט א בייז 
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דוד איגנצטמנו 


מיר שטרעבען היינט מעהר צו דעם אייביג מיסטישען 
ווי אַמאָל, און כאָמש מיר גלויבען מעהר נים אין 
איבערנאַטירליכע ערשוינונגען און אין מעשות wan‏ 
גיוסשער, גלויבען מיר אָבער דערפאר אַז מיר אַליין 
זיינען גייסטער און -- זעהר אונבעגרייפליכע... 


נח שטיינבערג. 


װוי ער װאָלט נענעבען א ראמאו. mn‏ ער Dun‏ 
צען, גאר צ ו פ ע ר א ' נ ט ע רע ס ' ר ע|. ראָס איו ניט קיין 
מב געריי אויף דרי שרייבער, נאַר א צוזאטעג ען מיט זיי; צו אל 
כעו דער ווערט אויד אייננעלאדען אלס דריטער צו nd‏ 


שטיינבערנג דערצעהלט פערבייווענס א נעשיכטע, פערפיהרט טיט דעם 
שרייבער א , כדי צו נעבען רעם לעוער א נעלענענהייט צו שליסען 
בעקענטשאפט מיט'ז שרייבער אוננעצוואונגענערהייט. 


בעת ביי יענץ קריטיקער-הארעפאשניקעס אונזערע, האַבען אנ רו von‏ 
נוטע זאכען אבסאַלוט נעפעחלט. אין טעמפּער אונבעווענליכקייט עו * 
אקערען מיט דער נאָז, אין שווייס פון D Min im --- de Win‏ מיט 
זיי בלייבען דאַרט, וואו איהר זייט פון אָנְפאנג געשטאַנען --- ניט א טריט 
ווייטער. סיט זייער אומנעלומפּערטען קלעטערען אויפ'ן שרייבער, D‏ 

זיי זיד קיינמאַ? ניט אויפהויבען העכער פון איינענעם נירערינען שטערען. 
ראָס זיינען זייערע סמנים : א כערישער שטעל, א בערישע טונה in Um‏ 


n:‏ שטיינבערנ סיט די ערשטע פּאַר זייט?אד wan‏ יעדען שריי 
וויענט אייך פונאַנרער, און min‏ קענט זיך שוין אליין בעווענען אי 
שרייבער אוז זיינ2 ווערק. אויב איהר en‏ זיך ד-ערמאנען, Dun‏ איהר D‏ 
יענע קריטיקער . די טובה ניט נעהאט. ער איז נעקומען ניט נאַר 
פערנעהמען זייער = ; נאָר, ניט האַבענדיג עס Win‏ אין זינען, האָט ער 
נעמאכט, אז זיי זאָלען זיך שוין קיינמאָל ניט קענען צוריק אוועקזעצען אויף 
זייערע פּלעצער. מיר וועלען צו זיי זאַנען : זיצען איז קיין קונץ ניט, קענט 
איהר זיך אבער אויפהויבען f‏ נח שטיינבערג קען dy‏ 


דאָס Ma‏ איז נגעווידמעט "צעהז יונגע שריפטשטעלער". מענליך אז עס 
בעדארפט זיין 12 אָדער 16, איהר קענט מיט איהם אין דעם ניט 
איינשטימען. זיין מיינונג. אבער די אריינגענומענע זיינען won‏ בערעכטינט 
צו זייער פלאץ צווישען די צעהן יונגע שריפטשטעלער אין אמעריקא. יעדער 
פוז זיי --- און נח שטיינבערנ עס בעוויזען און איז זיין פערדיענסט 
-- יערער פון זיי האָט פערוויקעלט אן איינענעם קנויל, װאָס הויבט זיך אַן 
אין איהם נופא, ניט אין וועלכען עס איז עלטערען שרייבער. hn‏ ער קען מיט 
רעכט זיך אַבווארפען פון דעם יחוס, װאָס דער אַדער יענער עלטערער שריי- 
בער n‏ אויף איהם ארויפצוויננעו. 


רי אויפנאבע by‏ קריטיקער be‏ די יונגע איז dyn‏ קנויל Wen‏ 
צואוויקלען. נח שטיינבערג טהוט עס אויף זיין שטיינער. עֶר האָט J‏ 
כאפט א פּאָרעם ביי יעדען פון די יונגע, ציהט SR‏ פון קנוי? אראָב --- און 

N E‏ איהם בילדער און שטימונגען, טיילווייז דעם שריפטשטעלערס, 
טיילווייז זיינע איינענע. און פאר יערען פו די שרייבער בעסוסט, ויא 
בעזונדער ו , וואו ער, שטיינבערנ, װאָהנט בשותפות מיט רעם שריי- 
בער, און וואו אייךּ, דעם לעזער, ציהט מיט ניינערינקייט אריינצָוקוקען. 


דאָס איז אן אויפטהו. קיינער פון די פריהערדינע קריטיקער --- סיי די 
נוטע און סיי די שלעכטע, סיי די וויצינע און סיי טעמפּע -- pen‏ קיין 
שכל און קיין ווילען ניט נעהאט דערצו. 

die mau‏ צעהן וועלטען vu‏ נח שטיינבערנ'ס בוך ווענען די צעהו 
יונגע שריפטשטעלער. Urn wo‏ עס פון ma‏ ניט אוועקנעהמען. 


ב, ריווקין (אבא ליליען). 


פאָר וו אָר מ. 


דאָס בוד װאָלט זיך ניט גענויטינט be‏ קיין פאַרװאָרט, ווען ,לייט" 
װאָלטען זיך ניט צונעאיילט מיט בייזוויליגע פאַררעדעס N‏ די צייטוננען, 
אום דעם בוך צו פערלויפען דעם Y‏ 


עס איז קלאָר, אז דאָס בוך, װאָס איז געווידמעט ,10 יונגע שריפט- 
שטעלער", dyn‏ אויפוועקען כעס און שנאה ביי די געשװאָרענע בייזע 
פאסטוכער פון אונזער ליטעראטור; ביי די, װאָס האָכֶען זייער קאריערע oN‏ 
קריטיקער נעמאכט דוקא דורך פערשרייען אָט די 10 יונגע שריפטשטעלער, 
וועמען דאָס בוך איז געווירמעט -- 


צו דעם פּראָפּעסיאָנעלען קריטיקער-פעראיין, װאָס האָבען זייערע צייהן 
זיךּ קאליע געמאכט מיט טעמפּע זידלערייען, וועלען נאָך צוקומען די Dex‏ 
נעזעסענע אין אונזער ליטעראטור, De‏ גלויבען, אז , על פּי שכל? און יושר 
װאַלטען נור ווענען זיי נעמענגט אזעלכע ביכער געשריבען ווערען — 


א טייל פון די אויסגערעכענטע האָבען שוין אַנגעגרייט פולע מיילער 
און ווארטען נורך אויף דער געלעגענהייט זיי פונאַנדער-צודעפענען, און אייני- 
גע האָבען אפילו קיין צייט ניט געהאט צו דערווארטען זיך... 


דעם לעזער, den‏ שטעהט נאַהענט צו דער ליטעראטור-קאפעען, װעט רי 
פּאסקווי?-שטימונג ארום aA‏ ניט אויפפאלען. ער פערשטעהט נוט די אור- 
זאכען און די מאַטיוועַן. אבער פאר דעם ברייטען לעזער-קרייז, װאָס האָט 
קֵיין זכיה ניט פּערזענליך צו קענען אונזערע ליטעראטען, oy‏ דער קינסט- 
ליד-נעשאפענער פ א ר א ור טיי? N r‏ שטער, װאָס y‏ איהם צום 
בוך ניט צולאָזען. און pn den‏ זיין א שאָד, דאָס בוך פערדיענט א 
פ ריינ ד ליכ ע אופנאהמע. 


דארום פיה? איך, כאָטש א זייטינער מענש צום בוך, אויף זיך די 
פליכט צו זאָגען א פּאַר ווערטער ווענען בוך, װאָס דער פערפאסער אליין 
װאָלט זיי ניט געקענט זאנען.. 


דאָס בוֹך איז פריהער פון אלץ א בוך, ד. ה. אן ארבייט. ביז איצט 
פלענט מען יוצא זיין געגען די יוננע מיט לייכטינקע רעצענזיעס, פון דעם 
סאָרט וואס מען שיט פון ארבעל ארויס. דאָס איז צום ערשטען מאָל דאַ ביי 
אונז, den‏ מען נעהט צו צו א שרייבער מיט אזוי פיעל כבוד. איהר קענט 
אפשר אמאָל ניט איינשטימען מיט די אבשעצונגען פון דעם פערפאסער, דער- 
פאר ניט ער אבער פון דעם שריפטשטעלער נופא איבערנענוג אז 
איהר זאָלט זיך קענען שאפען אייער אייגענע מיינונג. ער האָט אין זיין מא- 
טעריאל אזוי פיעל? אריינגעגעבען, אז דער מאטעריאל קען שוין בעשטעהן 
אָהן איהם אויך. איינינע פּאַעטען וועלען זיך ערשט פון דעם בוד אליין 
אויסנעפינען. ניט נאָרך איז יעדען פון זיי געווידמעט א 30 זייטלאך, נאָר 80 
טעג, UN‏ 2 און 8 מאָל 80 פון מיטדענקען, מיטפיהלען de‏ מיטלעבען מיט זיי. 


דעריין איז נח שטיינבערג א פּיאָנער. ער האָט מיט זיין ערשטען 
שריט ארִינערגעיאָגט אלע יענע %% קריטיקער אונזערַע, װאָס זייער איינ- 
צינע מעלה איז געווען דאָס ביסעלע הארעוואניע. זיי פלענען צונויפסקראבען 
א מיינונג דאָ און א מיינונג דאָרט, און זיי צוזאמענקלעפּען מיט א טראפּעלע 
שווייס. Wax‏ ער איז אָהן א פערנלייך העכער פון זיי --- סיי די אוועקנע- 
פאַהרענע און סיי די נאָך נגעבליבענע -- ö‏ איהר געפינט ביי איהם אן 
איינענעם קעהר און ווענד, אַ פלינקע באווענונג, א פּלוצלינגען איינפאל, א 
בליץ, א שיין... פיעלע זייטלאך פון דעם בוך זיינען געשריבען מיט אַריני- 


נעלען שוואונג... 
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